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Abstract
The article studies a network of festive exchanges 
between authorities representing about twenty Mixtec 
communities in Oaxaca, Mexico. Divided into three parts, 
the first deals with the nature and history of these in-
tercommunity exchanges; in the second, the donation 
and reception of these exchanges is ethnographically 
reconstructed; finally, the third part establishes some 
lines of reflection derived from this complex and multi-
dimensional phenomenon. Thus, with this ethnographic 
work, we intend to contribute to the updating of the 
anthropological debate on the forms of exchange and 
reciprocity.
Key words: reciprocity, feast, inter-community ex-
change, Mixtec groups

 * Artículo recibido el 26/07/19 y aceptado el 20/12/19.
 ** Escuela Nacional de Antropología e Historia. Periférico Sur y Calle Zapote s/n, Isidro Fabela, 14030, Ciudad de México 

<csempio@yahoo.com>.

Resumen
El artículo estudia una red de intercambios festivos 
entre autoridades que representan a cerca de 20 co-
munidades mixtecas de Oaxaca, México; está dividido 
en tres partes, en la primera se aborda la naturaleza e 
historia de estos intercambios intercomunitarios; en la 
segunda se reconstruye etnográficamente la donación 
y recepción de estos intercambios; y, en la tercera, se  
establecen algunas líneas de reflexión derivadas  
de este complejo y multidimensional fenómeno. Así, con 
este trabajo de corte etnográfico, se pretende contribuir 
a la actualización del debate antropológico sobre las 
formas del intercambio y la reciprocidad.
Palabras clave: reciprocidad, fiesta, intercambio inter-
comunitario, grupos mixtecos 
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Por lo demás, el problema central es 

irresoluble: la enumeración, siquiera 

parcial, de un conjunto infinito. En ese 

instante gigantesco, he visto millones 

de actos deleitables […]; ninguno 

me asombró como el hecho de que 

todos ocuparan el mismo punto, sin 

superposición y sin transparencia. Lo 

que vieron mis ojos fue simultáneo:  

lo que transcribiré, sucesivo, porque el 

lenguaje lo es.

Jorge Luis Borges, “El Aleph” 

Introducción

El presente texto intenta dimensionar el fenómeno de  
las guezas intercomunitarias; es de naturaleza 

empírica y se conjuga con otro, en construcción, que  
examina categorías y perspectivas, es decir, de natu
raleza teórica. Ambos dan forma a un estudio más 
amplio, lo que no invalida que puedan leerse por 
separado. En este tenor, cabe señalar que la primera 
parte del artículo se organiza con base en preguntas y 
respuestas con la finalidad de familiarizar al lector/ra  
con el lenguaje etnográfico.

Esto se vincula con la estrategia metodológica pri
vilegiada. Se ha optado por la descripción, fruto del 
diálogo y la observación, con el objetivo de retratar  
el ciclo anual de intercambios de dones festivos inter
comunitarios desde el punto de vista del municipio de  
Santa Catarina Ticuá. La dinámica consistió, por un 
lado, en acompañar a sus autoridades a donar gueza  
a las comunidades donde fueran invitadas para cele
brar fiestas patronales; y, por el otro, en testimoniar 
en la celebración de la fiesta de Ticuá la devolución de 
los dones por parte de las autoridades comunitarias 
a las cuales se les había entregado gueza.1

¿Qué entender  
por guezas intercomunitarias?

En la Mixteca Alta, Oaxaca, gueza designa la lógica 
que orienta la red de relaciones recíprocas, así como 
los bienes y las expresiones socioculturales que a 

través de ella se transmiten y consumen. Aquí nos 
centramos en una veintena de comunidades que en 
conjunto suman cerca de 40 mil habitantes. Por co-
munidad entendemos una población con autarquía 
política, ritual, territorial y económica (Sahlins, 1977), 
y con recursos y logística suficientes para realizar su 
fiesta y participar en ajenas.2

Su causa es la celebración de fiestas patronales or
ganizadas por las autoridades comunitarias, las cuales 
mantienen entre sí relaciones duales, secuenciales y 
equilibradas. Por ejemplo, las autoridades del munici
pio de San Pablo Tijaltepec celebran su santo patrón 
el 24 de enero e invitan a más de 15 comunidades que 
asisten y entregan sus guezas. Cuando las autoridades 
anfitrionas sean invitadas a las fiestas patronales de 
las comunidades visitantes deberán regresar a cada 
una de ellas la misma naturaleza y cantidad de las 
donaciones recibidas. En estas transacciones no hay 
ganancia. Lubrican una “reciprocidad equilibrada”  
y “no inmediata” (Sahlins, 1977; Yan, 1996). 

Claro que los bienes no consumidos durante la fiesta 
son almacenados (v.g. cervezas, refrescos y cohetes), 
pero se los considera sobrantes que se repartirán en 
celebraciones posteriores. En otros términos, no son 
dones cuyo valor resida en atesorarse; en todo caso, 
si se conservan es para reciprocar (guardar para de-
volver, guardar para donar).

¿Qué clase de dones 
se comparten y consumen?

El universo de la gueza en tanto don intercomunitario 
incluye alimentos (tortillas, frijol, pollos) y bebidas 
(cervezas, refrescos, agua, licores), cohetes y toritos 
de pirotecnia, música (bandas de viento, percusión 
y cuerdas), flores, veladoras y personas que danzan 
(conocidas como las madrinas); todo minuciosamente 
contabilizado y registrado en cuadernos. A estas do
naciones entre autoridades caben agregar otras veni
das de particulares, por ejemplo, la restauración de  
figuras o imágenes sagradas, la contratación de un 
sacerdote para que oficie una misa, o la donación de 
danzas lúdicas y acrobáticas como los maromeros.

Incluso se dona la misma “presencia”. No es inusual 
que las autoridades anfitrionas afirmen que “la fiesta 
la hacen los invitados”. Asistir a una fiesta y participar 

1 El autor quiere dedicar el artículo a las comunidades que integran esta maravillosa red de intercambios festivos, en es
pecífico a las autoridades y a las/os ciudadanas/os de Santa Catarina Ticuá.

2 Recordando a Alicia Barabas (2006: 156157), las guezas se despliegan en ámbitos públicos (propios de la gueza interco
munitaria) y privados (que indican las prestaciones y contraprestaciones entre grupos familiares o vecinales en ocasión 
de bodas, bautismos, funerales, trabajo agrícola o construcción de viviendas).
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de sus diferentes actividades (desde entregar gueza 
hasta danzar, departir y comer, pasando por ver un 
juego de básquet, presenciar una misa o la quema del 
castillo) es “hacer la fiesta”, acción intercomunitaria 
de valor cardinal en esta red de reciprocidades.

Merece subrayarse la regularidad de los dones. En 
el último lustro se ha observado que generalmente 
se traspasan dos toritos, entre dos y cuatro rejas, 
paquetes o cartones de bebidas, dos o tres veladoras 
y un arreglo floral, una banda de música y un grupo 
de madrinas. Lo notorio es que la desigualdad demo
gráfica de las comunidades participantes no afecta el 
tipo y la cantidad de dones reciprocados. Así, las gue
zas intercambiadas entre las autoridades de Yosojika  
–ranchería de 124 habitantes adscrita al municipio de 
San Agustín Tlacotepec– y las de Magdalena Peñasco 
–municipio de 3 778 pobladores– son similares a las 
intercambiadas por éstas y las de San Pablo Tijaltepec, 
de 2 150 habitantes.3

¿Qué tipos de comunidades  
se vinculan?

La unidad política, territorial y administrativa más 
significativa es el municipio, luego la agencia y, por 
último, los parajes y barrios. Todas son conside
radas comunidades y sus autoridades políticas se 
componen de un presidente (o agente en los demás 
casos), síndico, alcalde, regidores y policías. Gene
ralmente, y al margen de la disparidad demográfica, 
la reciprocidad es paralela (entre municipios y entre 
agencias). Por ejemplo, los municipios de San Miguel 
el Grande y San Pedro Molinos intercambian entre 
sí, y también las autoridades de la agencia Iturbide 
adscrita a San Miguel mantienen gueza con la agen
cia Asunción Buenavista integrada a Molinos. Claro 
que los intercambios cruzados (entre un municipio 
y una agencia ajena al mismo) no son inusuales. El 
mencionado caso de Yosojika y Peñasco es uno, pero 
hay otros. Con todo, en opinión de algunos ciudada
nos, los intercambios cruzados “se ven mal, es como  
si [las agencias] se revelaran a la autoridad municipal, 
[pues] ésta representa a toda la población y no a una 
parte”. Quizá por ello otras voces dirán que toda gue 
za intercomunitaria, para ser donada, primero debería 
aprobarse en asamblea por la ciudadanía.

¿Hay obligaciones  
que rijan estas guezas?

Desde luego. En principio cumplir la secuencia de 
invitar y aceptar la invitación (“Vamos sólo si nos 
invitan”, me advirtió en una ocasión la regidora de 
educación del municipio de Ticuá). Una vez aceptada 
la invitación sigue la donación, y luego la devolución 
por parte de los deudores. El incumplimiento de al
guna de estas secuencias puede traer interrupciones 
entre las comunidades: “A San Pedro el Alto [agencia 
del municipio de San Mateo Peñasco] el año pasado 
llevamos gueza a su fiesta, pero no nos la regresaron 
cuando celebramos la nuestra”, admite la misma re
gidora, “por eso ya no vamos”, remata. 

Sin embargo, no siempre el incumplimiento es mo
tivo de rupturas (“puede haber una justificación”, me 
dijo un representante del comité de recibimiento de 
Ticuá cuando lo interrogué por la ausencia del muni
cipio San Miguel al que se había donado gueza meses 
atrás). Esto nos remonta a la inseparable articulación 
entre obligación y voluntad de reciprocar. Por regla 

3 Toda la información demográfica se obtuvo del inegi (2010).
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debe donarse, y por deseo también. Esta articulación 
se comprende porque en la gueza intercomunitaria la 
obligación y la voluntad de reciprocar son coexistentes. 
Por ello una obligación es un deber ser que no siempre 
se puede ser y que, habitualmente, se es. Incluso no 
es inusual (dependiendo del grado de afinidad o del 
interés por reforzar el vínculo) aumentar la devolución 
del don recibido. Reciprocar no sólo constituye un 
valor que colma una ética transcomunitaria, sino una 
acción que revalora el propio significado de reciprocar. 

En una asamblea celebrada en la agencia de San 
Isidro, municipio de Ticuá, se generó un debate sobre el  
significado de la gueza entre una persona radicada en 
la Ciudad de México y una ticuareña. Cuando aquélla 
argumentó que “se da a voluntad, pues se da lo que  
se tiene”, de inmediato fue interrumpida por la ciuda
dana ticuareña: “No, se da lo que se tiene que dar, ¡se 
está obligada a dar lo mismo y más!”. La obligación 
y la voluntad son inseparables, coexisten, tanto por 
mor de igualar lo recibido como para aumentarlo.4

¿Cuál es el origen  
de las guezas intercomunitarias?

Quizá las intracomunitarias, más precisamente, su 
desaparición. En efecto, en la celebración de fiestas 
patronales en la actualidad no sólo hay donaciones 
intercomunitarias donde un comité de recibimiento 
legitimado en asamblea se encarga de recibir las gue
zas de otras autoridades comunitarias; sino también  
las intracomunitarias, donde la ciudadanía, a través 
de sus jefes o jefas de familia, dona tortillas, refres
cos, frijoles, sal, veladoras, dinero, servicios, etcétera, 
donación acopiada y registrada por otro comité de 
recibimiento.

Ahora bien, de un tiempo para acá ha ido desapa
reciendo la figura otrora encargada de la organización  
de las fiestas y articuladora de la gueza intracomuni
taria, la mayordomía, cargo asumido por la o el repre
sentante de mayor respeto en una familia (Monaghan, 
1990 y 1996). Ante la ausencia de familias dispuestas 
a encargarse de la celebración de la fiesta patronal, 
las autoridades han tomado la responsabilidad en
contrando en la gueza intercomunitaria una estrategia 
para paliar dicha ausencia. 

La duda nace de la variación de datos y sucesos 
implicados en su gestación. Así, para una ciudadana 

ticuareña “no tienen mucho, aproximadamente desde 
1950”. La fecha es similar a la dada por quien funge 
con el cargo de suplente de presidente de Ticuá, y espe
cifica 1955 como el origen de la gueza intermunicipal. 
No obstante, para el regidor de cultura el fenómeno 
es más reciente, desde mediados de 1970. Añadiendo 
otra información, un expresidente asegura que la pri
mera gueza intercomunitaria de Ticuá se llevó a cabo 
en 1998. Esta fecha concuerda con la construcción 
de la carretera que logró enhebrar a la mayoría de las  
comunidades que integran la red. Así, a pesar de  
las variaciones, lo cierto es que resulta ser un fenó
meno relativamente contemporáneo, si consideramos 
sus magnitudes.

Mayordomía  
y gueza intercomunitaria

A propósito, ¿cuál es la relación entre la desaparición 
de la mayordomía y la multiplicación de la gueza inter
comunitaria? A pesar de haber más de una respuesta, 
las personas interrogadas acuerdan que asumir una 
mayordomía se ha convertido un gasto desmesurado 
para ser absorbido por una sola familia, pues las ce
lebraciones se han vuelto cada vez más suntuosas y 
convocantes. Cuenta una ciudadana que estuvo siete 
años donando recursos y servicios para cumplir con 
la mayordomía de la fiesta patronal de Ticuá. Durante 
ese tiempo asistió a todo tipo de eventos familiares 
ofreciendo gueza (en bienes y trabajo), con el fin de que 
le sea regresada al momento de organizar la fiesta.5

Empero, ¿cuál es el don recibido por donar una fiesta 
patronal? Recordando a Boas (1897) y a Mauss (1979) 
no sería descabellado considerar la mayordomía como 
un potlatch, y afirmar que reditúa prestigio porque  
es un acontecimiento que beneficia la reproducción 
de la comunidad. Cuanto más onerosa y generosa la  
fiesta, más prestigio se obtiene. Prestigio que alcanza 
el sumun si se acepta afrontar la mayordomía rehu
sando recibir donaciones (como ocurrió con el mayor
domo encargado de la fiesta patronal de Chalcatongo  
en 2018).

Y lo mismo, pero redimensionado, puede pensar
se con respecto a las autoridades que representan a  
una comunidad. Cuanto más “ambiente” y solemnidad 
ritual rezume la celebración, mayor es el prestigio ex
tendido a través de la red de guezas intercomunitarias. 

4 Agradezco a Martín Ronquillo el relato.
5 De esto se desprende que la gueza intracomunitaria puede darse con motivo de diferentes acontecimientos: se dona  

en una boda y se recibe en un funeral, se recibe en un nacimiento y se devuelve en una fiesta patronal. Por ello vale 
subrayar que la mayordomía y la gueza intercomunitaria intercambian dones con diferentes colectivos, la primera con la 
familia y vínculos intracomunitarios, la segunda con comunidades vecinas.
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En efecto, el aumento del gasto festivo parece revalo
rizar las relaciones de reciprocidad que trascienden 
a cada comunidad.

Claro que hay municipios como Chalcatongo y San 
Miguel el Grande donde coexisten la mayordomía y  
la gueza intercomunitaria, pero en la mayoría ésta ha 
sustituido a aquélla. Ticuá lleva seis años sin mayor
domía, Tijaltepec ronda los 35. Las demás comuni
dades estudiadas cubren este arco temporal. Si bien 
hay municipios sin mayordomía cuyas autoridades 
reciben donaciones de familias, en general éstas se 
consideran donaciones sin reciprocidad. Así, para la 
fiesta patronal de Ticuá en 2018, un ciudadano pa
trocinó el castillo, una misa y la restauración de una  
figura de Jesucristo. Se trató de una suerte de donación 
“pura” traducida en asumir una parte del gasto festivo.

De cualquier forma, es evidente que la gueza inter
comunitaria se expandió mientras que la mayordomía 
se contrajo, y con ello se amplificó una red de reci
procidad festiva sustentada en el cultivo de relaciones 
más allá de la comunidad y la familia.

¿Cómo etnografiar  
las guezas intercomunitarias?

El corazón de la gueza es el encuentro, una “situación 
social” (Gluckman, 1940) que siembra una duda en 
quien no ha seguido la secuencia del intercambio: ¿el 
encuentro expresa una donación o una devolución? 
Para reconocer una u otra es menester conectar el 
traspaso con otros traspasos en otras fechas y fiestas.

Asimismo, el encuentro implica la reunión de frag
mentos socioculturales que preceden o desbordan al 
traspaso de gueza. De ahí su aspecto fenoménico, pues 
no se trata sólo de un evento sino de una articula
ción de eventos. Por ello una posibilidad es pensar las 
guezas intercomunitarias como redes de relaciones 
(RadcliffeBrown, 1940). Esto nos ofrece un mapa si-
tuacional (Marcus, 2001 y 2018) del sistema recíproco 
donde percibimos otra forma de totalidad. La gueza 
es un fenómeno total no porque fuera de ella nada 
exista, sino porque los acontecimientos involucrados 
articulan gran parte de la reproducción material y 
espiritual de la vida social.

En efecto, durante las horas que se traspasan y 
reciben dones, simultáneamente se preparan y con
sumen alimentos, se danza y se oyen discursos, se 
realizan calendas (peregrinaciones), misas y torneos 
de básquet y futbol, todo ello en la atmósfera de  
la decena de bandas que no cesan de ejecutar melo
días. Quizá por esto una gueza intercomunitaria se 
conciba en su esplendor como lo hace el Aleph, como 

una totalidad cuya expresión temporal es la simulta
neidad. La totalidad de las guezas no sólo evidencia 
la articulación simultánea de dimensiones e institu
ciones, sino el hecho de reunir situaciones dentro de 
situaciones, eventos que se superponen sin ocultarse 
y sin transparentarse, cohabitando e interactuando, 
disolviéndose y renaciendo.

¿Y cómo se etnografía tal simultaneidad? Reuniendo 
fragmentos. En otros términos, y atizando la cuestión 
de si “estar ahí” es una estrategia que afecta al espa
cio o al tiempo, la descripción de las situaciones que 
genera el fenómeno de la gueza intenta ser, aceptando 
la inevitabilidad del lenguaje observada por Borges, 
simultánea. Para ello, la estrategia de una variante de 
montaje literario puede ser provechosa, en específico 
la seguida por Norman Mailer en Los desnudos y los 
muertos, esto es, escenas dentro de escenas, acciones 
que se ven detrás de la acción en foco, acciones pe
riféricas que luego pasan a ubicarse en el centro del 
fenómeno, mientras que la otrora central se disuelve 
en pequeños encuadres hasta alejarse sin dejar de 
enfatizar la simultaneidad de los acontecimientos.

Por tal razón preferimos montar experiencias ates
tiguadas en diferentes guezas intercomunitarias, reco
rriendo la órbita de la celebración de la fiesta de Santa 
Catarina Ticuá en su circuito anual de donaciones, 
recepciones y devoluciones, en las que están involu
cradas quince comunidades donde ver, emulando el 
Aleph, fiesta y religión, ritual y gasto, política y juego, 
compromiso y música.

Donación

Una vez recibida la invitación para asistir a la fiesta 
patronal del municipio de Magdalena Peñasco, las 
autoridades de Ticuá organizaron la partida para el 
21 de julio a las 10:30. La comitiva la componen tres 
grupos: autoridades (presidente y suplente, alcalde, 
síndico, regidor de cultura, regidora de mercado, secre
tario y dos policías), madrinas (doce mujeres portando 
canastos con flores y vestidas con blusas blancas y 
faldas rojas, verdes, azules y amarillas) y músicos 
(seis hombres ejecutando bombo, tarola, saxo, trom
petas y trombón). En la caja de un vehículo se cargan  
los toritos, cohetes, aguas, refrescos, cervezas y flores. 
Exceptuando las autoridades, todo lo demás es gueza.

En total se forma una caravana de cuatro vehículos 
que demora cerca de una hora en llegar a Peñasco en 
una sinuosa carretera que hilvana gran parte de las 
comunidades que tejen la red de reciprocidades fes
tivas. Atravesamos San Pedro Molinos, Santa María 
Yosoyúa, San Mateo Peñasco, San Antonio Sinicahua, 
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San Agustín Tlacotepec para, finalmente, alcanzar 
Peñasco. Dada la cantidad de personas es imposible 
llegar al palacio municipal. Nos estacionamos donde 
nos indican los “cargueros” que ordenan el tránsito y 
en minutos se conforma la comitiva ticuareña: al frente 
los dos toritos, luego los músicos, las autoridades, las 
madrinas y los policías.

La plaza está desbordada de gente que en pocos 
minutos se acomoda hasta conformar una calenda 
que semeja una serpiente hinchada de música, baile 
y estruendosos cohetes. La encabezan las autoridades 
municipales y agenciales locales, les siguen la ciuda
danía y luego las autoridades y gente visitantes. Su 
longitud alcanza más de quinientos metros donde la 
música se yuxtapone. Distribuidas cada quince me
tros, las veinte bandas ejecutan melodías que no dejan 
materia o espíritu sin recorrer. El silencio ingresa en 
estado de no existencia. Durante horas, con sus días 
y sus noches, lo más cercano a la ausencia de música 
será el intervalo entre una melodía y otra, situación 
que raya lo imposible dada la cantidad de bandas.

Fijo la vista en las personas que cargan los toritos 
y barrunto un estado de trance: los sostienen sobre 
los hombros y sujetan con las manos sin dejar de gi
rar de un lado al otro bajo un sol argento, con visión 
acotada, con los oídos saturados de música. En todas 
las comitivas parece replicarse el mismo actuar. En un 
descuido alcanzo a ver a las autoridades ticuareñas 
cargando los estandartes de Santa Catarina, detrás veo  
a las madrinas formadas en dos filas también girando 
de un lado al otro, con sus canastos de flores al hom
bro, con sus faldas arremolinadas. Huelo a pólvora y 
atisbo las mechas ardientes de enjundiosos cohetes 
escupidos al cielo, los veo estallar antes de ahogar  
sus ecos por otra detonación.

Luego de peregrinar una hora la calenda desemboca 
en la iglesia para celebrar una misa. La oración del 
sacerdote es uno de los contados sucesos donde una 
persona habla y todas las presentes callan. Al finalizar 
la misa, tres “cargueras” (parte de la inmensa y compleja 
logística de recibimiento) conducen a las autoridades 
ticuareñas a las puertas del palacio municipal para  
unirse a una fila compuesta por las demás delegacio
nes que “traen gueza”. La situación deslumbra.

Otra vez la experiencia de las melodías super
puestas, pero ahora bajo el alero del palacio donde 
las piezas rebotan indómitas. Mas en particular des
lumbra la magnitud de la gueza. Frente a nuestra 
fila se extiende otra. Nos separa una gran escalera 

que conduce a los salones donde funciona el comité 
de recibimiento. El don es exuberante. Dos filas que 
continua y simultáneamente, durante horas, son ali
mentadas por docenas de autoridades comunitarias 
acompañadas de madrinas y músicos, que esperan 
ser recibidas, entregar sus guezas e intercambiar dis
cursos y agradecimientos intercalando el disfrute de 
bebidas, música y baile.

Los números también asombran. El presidente de 
Peñasco me dirá horas más tarde que intercambia gueza 
con once municipios, a los cuales se añaden sus once 
agencias; dando un total de veintidós comunidades 
dentro de la red. Un cálculo aproximado arroja que 
cada veinte días las autoridades de Peñasco participan 
en guezas intercomunitarias.

A la mente me viene otro caso similar. La fiesta 
celebrada el 25 de enero de ese año en San Pablo Ti
jaltepec, municipio cuya cabecera, a pesar de no ser  
hilvanada por la carretera mencionada, también pue
de enorgullecerse de su gueza intercomunitaria por  
lo sustanciosa y variada. En efecto, a mediodía los 
diferentes contingentes nutrían una fila que no dejaba 
de extenderse alrededor del palacio municipal. Des
tacaban los grupos de madrinas de las agencias de 
Tijaltepec, con sus vistosas y características blusas bor
dadas, intercaladas con las autoridades y músicos de  
municipios como San Pedro Molinos, Ticuá, Yosoyúa, 
San Juan Teita, Santo Domingo Ixcatlán, Yoson
dúa, San Miguel el Grande, San Agustín Tlacotepec,  
Magdalena Peñasco, Santa Cruz Tacahua, Chalcaton
go, San Mateo Sindihui y San Mateo Peñasco. A pesar 
de ser engullida por la sala donde funciona el comi  
té de recibimiento, la fila que durante horas desfilaba 
por la plaza parecía no acortar su longitud.

En particular, de Tijaltepec impactan las donaciones 
de sus propias agencias, llegando a ser más volumino
sas y variadas que las de algunos municipios.6 A los 
toritos, cohetes, madrinas, músicos, veladoras, aguas, 
refrescos y cervezas se añaden pollos vivos (entre seis 
y doce por contingente), frijoles (tres o cuatro tenates 
grandes) y tortillas (cuatro o cinco tenates grandes).

Un caso peculiar es la presencia de la agencia de San 
Felipe Tindaco, perteneciente al municipio de Tlaxiaco 
(regido por partidos políticos y por mayordomías), la 
cual, no obstante, se halla dentro del territorio de Ti
jaltepec. Con ello comprendo que la red es territorial 
y transterritorial: mientras exista cierta autarquía  
po lítica, económica y ritual, la gueza intercomunitaria 
salva fronteras geográficas y administrativas.

6 Al respecto, un profesor oriundo de San Agustín Tlacotepec, ejerciendo la dirección de la telesecundaria de El Progreso 
(agencia de Tijaltepec), me confesó que “las guezas de las agencias de San Pablo son más grandes que las de Tlacotepec, que  
es municipio”.
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Insistiendo en las similitudes numéricas uno se 
imagina que las autoridades de Tijaltepec asisten a 
donar gueza a las comunidades que integran la red 
de intercambios cada tres semanas. Quizá sea, de las 
registradas, la más extensa, incluso uno de los nódu
los que enlazan la Mixteca Alta con las faldas de la 
costa. Mantener esta red amerita desproporcionadas 
responsabilidades. El cumplimiento político y ritual 
de la vida festiva demanda tiempo, disponibilidad y 
recursos constantes.

El recuerdo se interrumpe cuando nos anuncian 
que podemos ingresar al palacio municipal de Peñasco. 
Subiendo la escalera nos encontramos en un amplio 
pasillo que divide dos grandes salones donde se realizan 
las ceremonias de recepción. Increíble. Dos salones, 
dos comités de recibimiento. Uno de ellos nos invita a 
pasar y a sentarnos en el presídium. De inmediato nos 
ofrecen bebidas mientras esperamos a las autoridades 
que se encuentran recibiendo al municipio de San 
Mateo en el otro salón. Es imposible no oír su banda, 
sólo suspendida por el intercambio de discursos, y a la 
vez es imposible que ellos no oigan la nuestra. Hay por 
tanto una simultaneidad de recibimientos y entregas 
de dones: es el desborde del don festivo.

Luego de un inesperado silencio aparecen las auto
ridades de Peñasco, su presidente ofrece disculpas por 
la espera e inicia el agradecimiento por la visita y la  
gueza recibida. El presidente de Ticuá corresponde 
con un discurso que acentúa la cordialidad. He oído 
decenas de discursos parecidos. Recuerdo el pri
mero que presencié: “Esta gueza fortalece nuestros 
lazos”, había subrayado la presidenta de Ticuá a las 
autoridades anfitrionas en la fiesta de Santiago Yo
sondúa en 2013. El mismo sentido es replicado por 
el presidente de Ticuá hoy, 22 de julio de 2018, como 
lo hará en las fiestas de Yosoyúa y Chalcatongo dos 
meses después. A la par de las palabras un carguero 
apunta prolijamente en un cuaderno la gueza: dos 
toritos, tres paquetes de refrescos de sabor (72 latas  
de 325 ml), tres rejas de refresco de Cola (72 botellas de  

355 ml), dos paquetes de agua (40 botellas de 500 ml), 
dos cartones de cervezas (48 botellas de 355 ml), tres 
veladoras, un arreglo floral, un grupo de madrinas y 
una banda de música “a disposición de la fiesta y sus 
autoridades”, enfatiza el presidente de Ticuá.

Mientras la banda ejecuta una pieza viene a mi 
memoria la entrega de gueza, dos semanas atrás, a las 
autoridades de Molinos en su fiesta patronal. Como 
ocurre ahora, la gueza donada se dispuso enfrentando, 
y a la vez encontrando, a las autoridades de Molinos y  
Ticuá. En ese momento el presidente de Ticuá tomó 
la palabra y citó un pasado de guerra entre ambos 
municipios que fue superado por la paz. La gueza  
sirve para recordar la importancia de dones y contra
dones, pero también la relevancia de ser diferentes 
y al mismo tiempo reconocibles, de haber superado 
episodios de conflicto y de favorecer el cultivo de la 
concordia.

La memoria se disloca al observar que el presidente 
de Peñasco, en una acción excepcional, entrega una 
suerte de don doble a su contraparte de Ticuá, un 
“obsequio” (la palabra también es empleada por el 
presidente de Ticuá para referirse a su gueza) que 
consiste en un comal de barro y un prendedor con 
forma de “soplador” tejido de hoja de palma. El comal 
y el prendedor “representan las artesanías de Peñas
co”, acota su presidente, “representan la unidad de 
las dos secciones de la población que anteriormente 
estuvieron en conflicto”. De nuevo, la gueza luce como 
fenómeno restaurador de relaciones.

Ya en el final de la ceremonia las autoridades nos 
invitan a trasladarnos al comedor donde nos espera 
un caldo de res con verduras, tortillas y bebidas. Al 
salir del palacio observo a los contingentes y a la 
ciudadanía colmar la plaza, el comedor, la iglesia y 
las canchas de básquetbol; se oyen los gritos de las 
porras que alientan a sus equipos mezclándose con 
melodías aprovechadas por parejas bailando, se cruzan 
los abrazos y saludos, todas situaciones simultáneas 
que evidencian que una fiesta son muchas fiestas.
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Recepción

Igual a lo que acontece con la donación, dos son 
las variantes de gueza intercomunitaria recibida: de 
municipios y de agencias –y en ocasiones de parajes 
y barrios–. Empero, en la fiesta patronal de Ticuá se 
ha hecho costumbre una tercera recepción con apa
riencia de don puro: la gueza (dinero, bebidas, música 
y, fundamentalmente, fuerza de trabajo destinada al 
comedor, la cocina y a la logística en general) entrega
da por los radicados, esto es, por la población nacida 
en Ticuá –o descendiente de personas nacidas– que 
habita fuera del municipio.7

En efecto, un día antes de la celebración a Santa 
Catarina, en el atrio de la iglesia de San Isidro Labra
dor, iglesia que marca un ingreso a territorio ticuareño 
tomando como referencia la carretera mencionada, se 
concentran los radicados con sus autoridades, sus 
grupos de música y de madrinas, coheteros, velado
ras y flores. En simultáneo, pero a un kilómetro de 
distancia, de la explanada del palacio municipal parte 
rumbo a San Isidro una comitiva conformada por 
las autoridades municipales, una banda de música, 
coheteros y madrinas.

A medida que avanza la comitiva se va uniendo la 
ciudadanía. Una vez que llega al atrio se ubica frente a 
la comitiva de los radicados generando un intercambio 
de solemnes discursos entre las respectivas autori
dades. Las municipales destacan que los radicados 
han tenido que dejar el pueblo por necesidad y no por 
gusto, y les dan la bienvenida y el recibimiento como 
representantes del pueblo ticuareño. Las autoridades 
de los radicados responden con agradecimientos des
tacando la querencia al pueblo; acontecimiento que  
progresa en una serie de abrazos que deriva en la 
conformación de una sola comitiva que emprende, 
entre bailes, música y estruendos, el retorno al centro 
de Ticuá, donde se lleva a cabo una misa y después 
una comida organizada por los radicados y destinada 
a toda la población.

¿Se trata entonces de una donación que no deto
na una futura y equivalente retribución? ¿Confirma 
la categoría de don puro (propuesta y retractada por 
Malinowski)? ¿O será que se trata de una contrapres
tación de naturaleza diferente a la donada? De hecho, 
¿no podrían ser los derechos a participar y a ser bien
venidas/os a la celebración de la fiesta patronal los 
dones recibidos por los radicados? Probablemente.

Si los radicados donan una parte de la fiesta, 
los residentes donan el derecho a disfrutar de ella. 
Recor demos que residentes y radicados consideran la 
donación, la recepción y la devolución como derechos 
y obligaciones. Por ello la reciprocidad parece emer
ger de una donación de bienes y servicios, y de una  
contradonación de derechos de pertenencia y reci
bimiento al sitio territorial y cultural donde los ra
dicados o sus antepasados nacieron y crecieron.

Ahora bien, en simultáneo al encuentro entre resi
dentes y radicados, el comité de recibimiento ticuareño 
se dispone a cumplir su función. En esta ocasión está 
integrado por dos ciudadanos que han desempeñado 
el cargo de presidente y síndico, quienes, junto con 
sus esposas que fungen de madrinas y algunas autori
dades en función (suplente de presidente y regidor de 
salud) comienzan a recibir a las diferentes autoridades  
con sus respectivas guezas.

Para ello, el comité de recibimiento había perge
ñado un plan. De las 15 comunidades invitadas se 
dijo a ocho que asistieran el día 24 de noviembre, y  
a las otras siete al día siguiente. Esto para “distribuir” 
la fiesta y la música. De todas formas, 11 de las 15 
asistieron el 24, recibiendo la primera gueza a las  
11 horas y la última a las 18. El salón de recepción 
está junto a la oficina del presidente. El comité se 
ubica detrás de una mesa que funge de escritorio, de  
jando al frente un espacio libre donde se deposita y 
visibiliza la gueza recibida a fin de que se registre, 
mientras que a los lados se ubican las sillas para los 
invitados.

El protocolo es el siguiente. Los policías anuncian 
la llegada de la comitiva. Ésta ingresa al portal del 
palacio municipal encabezada por los toritos, luego 
la banda de música, detrás las autoridades cargando 
refrescos, aguas, cervezas, flores, cohetes y veladoras, 
y por último las madrinas. Después la comitiva es 
recibida por las madrinas de Ticuá, quienes la invitan 
a pasar al salón de recibimiento donde se acomoda 
la gueza. Toma la palabra su autoridad máxima. Sa
luda, agradece la invitación y subraya la importancia 
de fortalecer la convivencia entre las comunidades. A 
continuación señala y ofrece la gueza, y hace hincapié 
en que la banda de música “está a disposición de la 
fiesta” y de sus autoridades.

Acto seguido, uno de los miembros del comité agra
dece tanto la asistencia a la fiesta como la gueza, la 
música y les invita a tomar asiento. Rápidamente se 

7 La categoría de don puro ha promovido fructíferos debates. De Malinowski a Mauss, de Sahlins a Weiner, de Parry a 
Gode lier y de Derrida a Laidlaw (por nombrar personajes ineludibles), la noción de don puro ha sido propuesta, ataca
da y revitalizada con argumentos lúcidos y etnografías intrépidas. A reserva de que trate este tema en el texto teórico, la  
idea sustantiva es la de un don que no se reciproca.
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ofrecen cervezas, refrescos y aguas a todos los pre
sentes, al tiempo que la banda comienza a ejecutar 
sus instrumentos y las madrinas invitan a bailar a las 
autoridades. Cuando acaba la pieza todos regresan a 
sus asientos, se inicia una nueva ronda de donación 
de bebidas a los invitados y se intercambian comen
tarios entre visitantes y anfitriones. En minutos la 
banda reinicia y se vuelve a bailar. Una vez acabada 
la pieza musical, los anfitriones solicitan a las ma
drinas ticuareñas que los invitados sean conducidos 
a la misa, a la cocina, a la calenda o a algún otro 
evento, dependiendo del horario y las actividades pro  
gramadas.

Por momentos la situación se torna una vorágine. 
La música se multiplica y llena todo el salón y fuera 
de él. Todo adopta un tinte monumental, empezando 
por la cantidad de bebidas repartidas y acopiadas. Los 
toritos se acumulan bajo el portal del palacio llegando 
a alcanzar un pelotón de 20 sementales de pólvora, 
caña y cintas de colores. Mientras que en la sala de 
recibimiento ocurre el protocolo de discursos, música, 
baile y bebidas, debajo del portal los comités siguen 
arribando y multiplicando el sonido y el balanceo, so
bre todo entre las 13 y las 15 horas, cuando la fiesta 
se extiende e inunda el centro del pueblo. Dentro del 
salón la lógica se repite reiteradamente: bienvenidas, 
música, intercambios de discursos, música, baile, 
bebida, invitación a disfrutar la fiesta, despedidas, mú
sica, bienvenida, música, intercambios de discursos,  
etcétera.

Quizá por ello aquí también sea natural la catego
ría de simultaneidad. Los eventos dentro y fuera del  
salón de recibimiento se entrelazan y superponen. 
Cuando las puertas se abren se atisba el paso de 
la calenda, el pelotón de 20 toritos o las comitivas 
espe rando y sus bandas musicalizando. Por el rabillo 
del ojo percibo a los maromeros (suerte de acróbatas 
circenses que se balancean sobre una cuerda ajus
tada entre postes enclavados en el atrio de la iglesia), 
disfrutados por la gente que espera el inicio de la misa 
o el juego de básquet.

Para el día siguiente son recibidas tres comitivas. 
La lógica y las formas se replican. Claro que ahora el  
vértigo de la simultaneidad se ordena. Hay más tiempo 
y con ello más trato para la convivencia y la polifonía. 
Las piezas musicales, la circulación de bebidas y los 
diálogos entre los integrantes del comité de recibi
miento y las comitivas visitantes son más extendidos. 
Para las 13 horas, ya sin esperanza de la llegada del 
último municipio invitado (San Miguel el Grande), la 
responsabilidad asumida queda cumplida. El salón 
se asea y se entrega al presidente, de manos de los 
coordinadores del comité, el cuaderno donde se asentó 

el nombre de las 14 comunidades con la gueza donada 
y la fecha y orden de llegada.

Lo interesante es la conversión del comité. De 
receptor pasa a dador cuando el presidente toma el 
cuaderno y en un breve discurso agradece la respon
sabilidad cumplida por los encargados. Tal vez pueda 
comprenderse como una ceremonia de clausura, pero 
ni siquiera aquí hay un final; a lo sumo un balance, 
y no hay balance sin perspectivas. A la mañana si
guiente este cuaderno de gueza recibida de parte de 
14 autoridades comunitarias, que registra un total 
de 22 toritos, 36 cohetones, 590 litros de refresco,  
340 de cerveza y 90 de agua, 25 veladoras, siete grupos 
de madrinas, 11 bandas musicales, 170 tortillas y un 
cono con huevos, se calibrará con el cuaderno de las 
guezas donadas (y a donar).

Contradicciones: grandes comunidades  
con discretas guezas

Sorprende que la gueza recibida por el municipio 
de Chalcatongo, el más poblado de la región, no se 
acerca en comparación a la exuberancia de Tijaltepec  
o de Peñasco. Incluso es menor que la de Ticuá. 
Chalcatongo está regido por el sistema de partidos 
políticos, es decir, sus autoridades no se escogen en 
asamblea a través del voto público, sino mediante el 
voto secreto entre los candidatos que representan a 
partidos políticos. Su palacio sobresale, lo mismo que 
su oferta de servicios donde destaca la plaza de los 
jueves. Sin embargo, a pesar de ser una de las tres 
fiestas más convocantes de la región, en su hechura 
participan pocas autoridades comunitarias vecinas. 
La ceremonia de entrega y recepción de gueza así lo 
muestra. Bajo el alero no observo otras comitivas 
haciendo fila. Una vez dentro del salón de recepción, 
el ambiente sólo cobra sentido con la llegada de las 
autoridades de Santiago Nuyoó y de Tijaltepec, y  
del arribo de una delegación de la Secretaría de Cul
tura del Estado de Oaxaca.

Esta situación podía advertirse en una peculiaridad 
de la comitiva de Ticuá, primera en llegar: la ausen
cia de madrinas y toritos en su gueza (sólo cervezas,  
refrescos y botellas con agua). La comitiva está integra
da por el presidente, su suplente, el alcalde, el síndico 
y las regidurías de educación, cultura y mercado. La 
conjunción resulta singular: varias autoridades para 
donar una gueza discreta. La ausencia de madrinas 
–no sólo por parte de Ticuá, sino más significativo, 
por parte de Chalcatongo– colaboró en desangelar 
el encuentro. Sin ellas el baile se imposibilita, y 
una fies ta sin baile no es una fiesta. De hecho, para  



El Aleph del don / Guezas intercomunitarias en la Mixteca Alta

28

paliar la incomodidad que se percibe en el ambiente, 
las autoridades anfitrionas optaron por convocar  
a las mujeres que prestaban servicios en el cabildo. 
Alternativa que de todas formas no logró mejorar el 
ambiente pues las convocadas debían estar atendiendo 
sus labores, lo cual hizo que sus presencias fueran 
intermitentes.

Al despedirnos y dejar el palacio, interrogo a una de  
las autoridades morales de Ticuá sobre la ausencia  
de madrinas y toritos. Su respuesta me sorprende: 
“Los de Chalcatongo no son considerados; no regre
san, por ello reciben poca gueza de otros municipios”. 
De hecho, “les gusta hacer la fiesta solos, no invitan 
a muchos municipios, les gusta hacer la fiesta entre 
ellos”, y hacer la fiesta entre ellos, entiendo, inte
rrumpe la generación de relaciones de reciprocidad 
intercomunitaria.

Otras contradicciones: 
derroche y escasez 

Pero hay otras situaciones contradictorias de las 
guezas intercomunitarias. En la agencia San Isidro 
Labrador, municipio de Ticuá, habitan unas ocho fami 
lias; 24 personas adultas a las que se suman quienes 
poseen vivienda o terreno y que habitan fuera de la 
agencia. Dejando a un lado las personas de mayor 
edad, se cuenta con la fuerza de trabajo (y la apor
tación de bienes y dinero) de 50 personas. La pregunta 
es inmediata.

¿A qué responde la desigual relación entre un pu
ñado de personas encargadas de organizar la fiesta, y 
el disfrute de doscientas? Los gastos (dinero, comida, 
bebida, lonas, templete, baile, pan, café, veladoras, mú
sicos, cohetes, misa, leña, premios, trofeos, etcétera), 
y los servicios (cocinar, servir los alimentos, instalar 
sillas y mesas, prender cohetes, asear, organizar los 
torneos deportivos, etcétera) resultan desproporcio
nados entre quienes procuran y quienes disfrutan  
la fiesta. Vale recordar que las celebraciones patro
nales se extienden una semana, y en sus días fuertes 
las jornadas duran veinte horas.

Establecer vínculos intercomunitarios y obtener 
prestigio por la fiesta organizada, ¿son motivos sufi
cientes para afrontar este esfuerzo? Ampliemos el pro
blema, ¿por qué festejar si festejar puede endeudar, y  
endeudar obliga a ahorrar para saldar? (no es inusual 
la voz de ciudadanos que consideran que donar gueza 
es sólo un “gasto”) ¿Acaso invitar a festejar no es tam
bién obligar, obligar a comprometerse, a participar? 
¿Cuál es el fundamento de la obligación a intercambiar, 
donar y devolver, gueza?

Gueza y fiesta

Estas preguntas opacan los vínculos entre obligación y 
responsabilidad, responsabilidad y goce. Si aceptamos 
que el disfrute de una fiesta es producto del trabajo 
social y del intercambio de bienes, observamos que 
rigiendo las guezas intercomunitarias hay una suerte 
de metafísica ritual del hacer colectivo. Veamos.

Cuando inicié el estudio y pregunté a un ciudadano 
ticuareño cómo y dónde podría reconocer esta variante 
de gueza, sin dudar respondió: “Hay que ver el calen
dario de fiestas”, y enseguida nombró los municipios 
que conforman la red intercomunitaria donde partici
pa Ticuá y las fechas de sus fiestas patronales. Me 
dijo que la frase utilizada es “llevar gueza”, y esto es  
“hacer la fiesta”, remató. Claro que no se trata sólo  
de “llevar”. No es una cesión o una caridad. Como se 
vio son intercambios entre autoridades que represen
tan comunidades: se lleva lo mismo que se recibió, se 
recibe lo mismo que se llevó. De ahí la importancia del 
calendario: las guezas intercomunitarias son anuales 
y secuenciales. Sin ser idénticas son repetitivas.

Ahora bien, ¿qué sucede con la variada naturaleza 
de las guezas? ¿Tienen igual implicación los bienes 
que el trabajo, las madrinas que los músicos? Enfati
cemos que entre comunidades la donación de servicios  
es restringida. Una autoridad anfitriona no invita a sus 
pares a trabajar en la fiesta, las invita a disfrutar de  
ella. Por ello entre autoridades no hay intercambio  
de trabajo. Y decimos restringida porque los músicos, 
a pesar de entregarse como gueza a disposición de 
las autoridades anfitrionas, son trabajadores que a 
cambio de ejecutar canciones reciben un pago de las  
autoridades donantes. Éstas donan el servicio de mú
sica, no a las personas. Con las madrinas ocurre algo 
más complejo, pues no reciben pago alguno, ya que 
poseen un valor festivo y ritual que no se monetiza.

Así, las autoridades locales trabajan la fiesta, 
atienden a los visitantes que “traen gueza”, atienden 
a una parte de su pueblo que no está colaborando y a  
los demás asistentes, todos “hacen la fiesta”. Claro, a las  
autoridades vecinas se las invita para que luego 
correspondan la invitación, o al revés, se las invita  
y recibe porque han invitado y recibido. En síntesis, 
las fiestas se donan y reciben, se distribuyen y con
sumen, todo entre comunidades que tejen una red de 
múltiples relaciones de reciprocidad donde la voluntad 
y la obligación se articulan sin eclipsarse.

Esto empata con el sentido de la fiesta. Como 
siempre lo ha sido, una fiesta es congregación e inter
cambio de emociones, reflexiones e interrupción de lo 
cotidiano. Pero la lógica de la gueza intercomunitaria 
satura y desborda –incluyendo el horizonte heredado–  
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las obligaciones y responsabilidades personales e 
intracomunitarias. Es justo este desborde de con
gregación festiva aquello que destaca y fundamenta 
a las guezas intercomunitarias, y aquí no hay fiestas 
intercomunitarias que no sean de pleno derroche y 
de sumo endeudamiento.

Síntesis

Quedan varias cuestiones por abordar, en específico, 
cómo se interpreta la gueza intercomunitaria mixteca 
a la luz de la vasta historia de las teorías y etnografías 
del don, el intercambio y la reciprocidad, cuestión a 
tratarse en el escrito teórico. No obstante, cabe se
ñalar algunas definiciones que permiten calibrar el 
fenómeno. Toda gueza intercomunitaria articula di
mensiones e instituciones políticas y rituales, lúdicas y 
deportivas, estéticas, artísticas y económicas. Articula  
casi todo el espectro de la vida social pública y privada, 
entre lo íntimo y lo intersubjetivo. Y a la vez articula 
totalidades. Un municipio, una agencia o un paraje 
poseen autoridades que se encargan de realizar la fiesta 
destinada a celebrar una santidad que destaca sobre 
otras que conforman los sistemas de creencias. A la 

vez, estas totalidades se integran a otras, aunque no 
siempre dentro de sus espacios, como sucede con la 
nombrada agencia San Felipe Tindaco perteneciente 
al municipio de Tlaxiaco, pero ubicada en tierras del 
municipio San Pablo Tijaltepec. Por tal razón, desde 
el cielo, la gueza intercomunitaria se vería como una 
red de relaciones duales pivoteadas y multiplicadas 
por la comunidad anfitriona, en la cual pueden llegar 
a congregarse, en sólo dos días de fiesta, una veintena 
de delegaciones integradas por autoridades, músicos 
y madrinas. 

Si bien es complicado dar números precisos, acep
tando que en esta red participan 70 comunidades  
entre municipios y agencias, y que en promedio efec
túan diez intercambios por comunidad, la cifra rondaría 
los 700 intercambios anuales. Como se dijo, cabe supo
ner que autoridades de Peñasco o Tijaltepec entregan 
guezas intercomunitarias cada tres semanas, con lo 
cual se comprende que participar en este fenómeno 
sea parte de las obligaciones y responsabilidades co
tidianas de gobierno. De hecho, no es infrecuente que 
las autoridades se repartan cuando deben asistir un 
mismo día a más de una fiesta, incluso los presidentes 
pueden delegar en un suplente, síndico o hasta en un 
regidor la representación de la comunidad.

Como insistimos, la gueza es un fenómeno que 
simultáneamente encadena y desencadena “situacio
nes”. De hecho, la noción de simultaneidad es cardi
nal no sólo porque en una fiesta coexisten distintos 
acontecimientos, sino porque al participar pueblos que 
celebran un mismo santo (v.g. Isidro, María, Pedro o 
Santiago) no es inusual que algunas autoridades co
munitarias deban duplicar sus donaciones y hacerlas 
de manera simultánea en un mismo día.

Evidentemente, la gueza intercomunitaria expresa 
el derroche que hubiese imantado a Bataille. Fiesta, 
sacrificio y juego que sedujo a Duvignaud. Fenóme
no que hubiese maravillado a Boas no menos que a 
Malinowski y a Mauss. La gueza intercomunitaria es 
una forma de potlatch, porque distribuye y consume 
lo donado y recibido, es una forma de kula, porque 
circula entre los diferentes pueblos que integran la 
red de reciprocidad, y, sobra decir, es un hecho social 
total, quizás, el Aleph.
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