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Infancias marginales, 
los márgenes de la infancia

Trayectorias de muchachos 
en situación de calle en el noreste brasileño*

Resumen
Se explora la identidad social de un grupo de mucha-
chos usuarios del crack, que viven en una metrópoli 
del noreste brasileño. Considerando la edad como una 
construcción social, se presentan varios factores útiles 
para la categorización de estos individuos; al aplicar 
el sistema “niño-calle” en el barrio en el que se hizo 
esta investigación, se muestra cómo los niños se reapro-
pian de esas categorías. Se analizan las estrategias 
de consumo y las significaciones atribuidas al uso del 
crack por los muchachos. Se rechazan los conceptos 
de subcultura y de desvío, y se relatan realidades con
cretas y mecanismos micro- y macrosociales que confi
guran experiencias de infancia en el Brasil contempo-
ráneo. El objetivo es probar los límites de las categorías: 
infancia, adolescencia y juventud, para renovar el 
debate entre los estudios sobre la infancia y los nuevos 
estudios de la juventud. 
Palabras clave: niños y adolescentes en situación de 
calle, antropología de la infancia, Brasil, crack
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Abstract
Marginal Childhoods, the margin of childhood. Trajec-
tories of street children in Northeast Brazil. I explore 
the social identity of a group of young crack users 
living in one of the metropolis in Northeast Brazil. 
Considering age as social construction, other factors 
show up and contribute to the categorization of these 
persons. When the “street-child” system was applied 
in the neighborhood where this research took place, I 
found out how the children re-appropriated these cat-
egories. I analyze the strategies of consumption and 
meanings given to the use of crack by the young. The 
concepts of sub-culture and deviant are rejected and I 
describe concrete realities and micro and macro social 
mechanisms that impinge in childhood experiences in 
contemporary Brazil. The aim is to prove the limits of 
the categories: childhood, adolescence and youth to 
renew the debate in Childhood Studies and the new 
studies on the young.
Key words: street children and adolescents, the anthro-
pology of childhood, Brazil, crack

* 	Artículo recibido el 05/03/11 y aceptado el 13/09/11. Agradezco el apoyo de Esteban Arias Urízar y de la maestra Liliana 
Chaparro para la traducción y la revisión del texto.

** 	Institut de Recherche Interdisciplinaire sur les Enjeux Sociaux (Sciences Sociales, Politique, Santé), École des Hautes 
Études en Sciences Sociales y Médecins du Monde, París. 190-198 avenue de France – 75244 Paris cedex 13  <sophiealy@
yahoo.it>.



Infancias marginales, los márgenes de la infancia / Trayectorias de muchachos en situación de calle...

92

Quando, seu moço / Nasceu meu rebento, 

Não era o momento / Dele rebentar / Já foi 

nascendo 

Com cara de fome / E eu não tinha nem nome 

Prá lhe dar / Como fui levando 

Não sei lhe explicar / Fui assim levando / Ele a 

me levar (...)

Olha aí! / Ai o meu guri / olha aí! / Olha aí! 

É o meu guri e ele chega! / Chega suado 

E veloz do batente / Traz sempre um presente, 

Prá me encabular / Tanta corrente de ouro / 

Seu moço! 

Que haja pescoço / Prá enfiar, 

Me trouxe uma bolsa / Já com tudo dentro 

Chave, caderneta / Terço e patuá / Um lenço e 

uma penca 

De documentos / Prá finalmente / Eu me 

identificar 

Olha aí! / Chega no morro / Com carregamento 

Pulseira, cimento / Relógio, pneu, gravador, 

Rezo até ele chegar / Cá no alto,  

Essa onda de assaltos / Tá um horror, 

Eu consolo ele / Ele me consola / Boto ele no 

colo 

Prá ele me ninar / De repente acordo / Olho pro 

lado, 

E o danado já foi trabalhar / Olha aí!

Chico Buarque, O Meu Guri

de septiembre de 2008. Después de tres sema- 

nas de negociaciones sobre mi papel de investi-

Introducción

es el primero en despertarse. Al abrir los ojos intenta 

echar agua sobre los demás, pero los educadores lo di-

suaden; enseguida le preguntan cómo está, qué hizo la 

noche anterior y dónde durmió. Wellington cuenta que 

estuvo en un barrio vecino con los otros niños, ya que los 

policías lo expulsaron de esa plaza. Pasó la noche huyen-

do de un barrio a otro, pero al final debió quedarse solo 

en otro barrio, mientras que los demás consiguieron que-

darse aquí. Unos minutos después, Marcos, aún tendido, 

con los ojos entreabiertos, se lleva a la boca un sándwich 

que tenía guardado en el bolso: la imagen me parece in-

fernal. Media hora después estamos jugando “Memory”, 

fabricado por los educadores con imágenes recortadas 

de paquetes de cigarros (que representan los efectos del 

tabaco en el cuerpo). Me siento a gusto, de pronto pare-

ce que estoy jugando con niños comunes. No obstante, 

al final del juego, los educadores comienzan a hablar de 

las drogas y el crack. Estoy confundida, no logro juntar 

esas dos imágenes: niños que juegan y niños usuarios 

del crack. 

Este extracto del diario de campo relata la confusión 
y el estupor frente a niños que a primera vista no lo 
son tanto y, al mismo tiempo, son capaces de jugar y 
ver la vida como otros individuos de su edad. A lo 
largo de todo el trabajo de interpretación y de escri-
tura, intenté buscarle sentido y cuestionar esa apa-
rente contradicción. 

Niños de la calle, niños en la calle, niños en situa-
ción de calle, o también pivetes (ladronzuelos), mar-
ginales, muchachos con carencia, niños abandonados 
o trombadinhas (carteristas)4 son algunos de los mu-
chos apelativos usados (en contextos diferentes) para 
llamarlos, aunque habitualmente se habla de estas 
personas más en términos míticos que como individuos 
reales. Presentados como víctimas inocentes, perso-
nas desviadas que forman parte de una subcultura, 
o, en el extremo opuesto, como héroes,5 los llamados 
niños de la calle son construidos en el imaginario 
social en oposición a la infancia ordinaria. También, 
los niños de la calle fueron tratados por la prensa in-
ternacional con poca atención a la especificidad y 
complejidad de los universos locales de los que forman 

1	 Por razones de anonimato, el nombre de la ciudad, del barrio y de la organización no gubernamental (ong) no son citados, 
y todos los nombres fueron inventados. 

2	 Educador de rua en portugués.
3	 El crack es un derivado de la cocaína, que provoca una dependencia inmediata y bastante fuerte de la que no es fácil li-

brarse. Quiero resaltar que esta etnografía ilustra una situación específica, que no da cuenta de la totalidad de la expe-
riencia de los niños que viven en las calles de las capitales del noreste, y menos aún en el Brasil entero.

4	 Pivete significa “niño ladrón y compañero de ladrones”, trombadinha es un “individuo menor de edad, delincuente, que 
pertenece a grupos de asaltantes de calle”, marginal es criminal <http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.
php>.

5	 Un ejemplo es el libro Capitães de Areia, del célebre autor bahiano Jorge Amado (1988).
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gadora, fijo mi primera salida con Carla y Jéferson,1 dos 

educadores de la calle2 de una ong local. A las 9:40 de la 

mañana llegamos a la plaza central de uno de los prin-

cipales barrios de la ciudad donde realizaré la etnografía. 

Encontramos allí a cinco muchachos dormidos en la 

intersección de la plaza con una avenida. De acuerdo con 

los educadores, el hecho de que los niños durmieran aún 

a esas horas significa que debieron pasar la noche anterior 

fumando crack3 hasta tarde. Wellington, de nueve años, 
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parte. Eso contribuyó a apartarlos del régimen histó-
rico (Hartog, 2003) y de los mundos sociales a los que 
pertenecen. Ahora bien, interesarse por los niños y 
adolescentes de la calle, como objeto antropológico, 
impone una reflexión sobre esa categoría social. Es 
decir, ¿de quién estamos hablando?

Primero debemos interrogarnos sobre el valor heu-
rístico del estudio de esta categoría social. ¿Vale la 
pena investigar en una cotidianidad con frecuencia 
brutal y violenta a la que los muchachos inicialmen-
te parecen tan sólo resignados? ¿Podemos instalarnos 
allí y hacer algo mejor que un simple acto de denun-
cia de las condiciones de vida de esos niños o una 
pornografía de la violencia (Bourgois, 2002)? ¿Cuál es 
la contribución epistemológica de una etnografía sobre 
niños y adolescentes en situación de calle para los 
estudios sobre la juventud y sus transformaciones en 
América Latina?

Las observaciones etnográficas mostraron una 
cierta diferencia de comportamiento entre moradores 
de la calle de varias edades, lo que sugiere que existen 
distintas formas de vida (Das, 2007) y lógicas propias 
de niños y adolescentes en situación de calle.6 Este 
análisis es una tentativa de articular la experiencia 
social de la calle y del crack con la especificidad de la 
fase del ciclo de vida en la cual se encuentran los mu-
chachos. Ahora bien, al abordar la cuestión de la edad 
no se pueden dejar de lado otras características so-
ciales, culturales y de género, necesarias para compren
der la identidad social de esta categoría, lo que evita 
una interpretación desde un factor único (Olivier de 
Sardan, 1996). Así, en este trabajo se aborda de ma-
nera distinta, pues el problema de la edad no sólo es 
interesante en sí mismo, sino que puede constituir 
una contribución importante en el debate teórico-
metodológico ligado a la intersección entre clase, raza 
y género.

La antropóloga brasileña Alba Zaluar dio un gran 
impulso teórico y etnográfico a los estudios sobre la 
juventud, la violencia y la masculinidad; en este sen-
tido, me parece interesante pensar la juventud a partir 
de la frontera entre infancia y adolescencia. De modo 
más general, el campo de estudios del ciclo de vida se 
configuró en diferentes subdisciplinas que teorizaban 

por separado la infancia y la juventud, lo que refleja 
también la forma de pensarlas en el campo social y 
jurídico. Al tratar el tema desde otra perspectiva, el 
objetivo aquí planteado permite una ruptura episte-
mológica: proponemos sondear y cuestionar la sepa-
ración entre los estudios sobre la infancia y los estu-
dios sobre la juventud, estimulando un diálogo. 

Este artículo explora la identidad social de un gru-
po de muchachos entre los 9 y los 16 años, usuarios 
de crack, que moran en una plaza central de una me
trópoli en el noreste de Brasil. El estudio se focalizó 
exclusivamente en varones debido a que durante la 
investigación no se encontró ninguna joven que vivie-
ra en la calle en esa colonia. Esta franja etaria marca 
una fase liminar, es decir, un periodo crucial para 
investigar la construcción de la identidad social de 
estos jóvenes. Se trata con certeza de una experiencia 
extraordinaria, pues existen elementos objetivos que 
los alejan de lo que es considerado universalmente la 
infancia; lo cual nos lleva a cuestionar las concepcio-
nes de la normalidad y la anomalía en las experiencias 
infantiles. En esta dificultad epistemológica reside la 
riqueza de este objeto de estudio. 

Estas cuestiones se inscriben en la reflexión actual 
de las ciencias sociales sobre la infancia y en el aná-
lisis que hago en mi tesis de maestría (Sarcinelli, 
2008),7 donde busqué relatar la experiencia, la expre-
sión y la realidad de los sujetos de estudio (Turner y 
Bruner, 1986), y explorar la vivencia subjetiva, la per-
cepción del cuerpo y la salud, la construcción de iden-
tidad de género, las condiciones estructurales, así como 
la moral y la política económica (Fassin, 2009) que 
posibilitan estas formas de vida.

Este artículo propone tres contribuciones distintas 
para la reconfiguración de la articulación de los estu-
dios sobre la infancia y la juventud en América Latina. 
La primera es epistemológica: situar estos muchachos 
desde la perspectiva teórica y problemática: ¿son un 
grupo de edad o un grupo particular compuesto por 
jóvenes que se integran al amplio espectro de los otros 
actores sociales?, ¿se trata de niños, de adolescentes 
o de jóvenes?, ¿es conveniente estudiarlos separada-
mente de los otros moradores de la calle? Este caso 
nos ayuda a probar la pertinencia de las fronteras 

6	 Usaré los términos niños y adolescentes de acuerdo con la definición del Estatuto del Niño y del Adolescente: niño (criança), 
de 0 a 12 años; adolescente, de 12 a 17. El término en situación de calle (em situação de rua), adoptado en el estado de São 
Paulo en 1992, se refiere a quien trabaja, mora y circula en la calle de día o de noche.

7	 El trabajo de campo fue realizado en 2007 en cooperación con una ong local. Los informantes principales fueron 12 mu-
chachos de 9 a 17 años, que moran en un barrio central y turístico de la ciudad. El contacto se hizo por medio del equipo 
de educadores de la calle, lo que al inicio fue crucial para ganar su confianza e intimidad; luego los frecuenté sola, entrando 
verdaderamente en una relación de investigación. Utilicé principalmente el método de observación participante, pero 
también hice algunas entrevistas a adultos (y a un adolescente) y análisis de documentos de la ong.
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entre infancia, adolescencia y juventud. Así, conse-
guimos dar un impulso a nuestras herramientas teóri
cas gracias a estos nuevos objetos de estudio. 

La segunda contribución concierne a las cuestio-
nes metodológicas. Se integra la crítica posmoderna, 
ya que a partir de ahora los estudios antropológicos 
requieren una reflexión crítica sobre las condiciones 
de la producción del saber. A partir de las condicio
nes reales de esta investigación se examinan también 
las precauciones metodológicas que deben adoptarse, 
ahondando en problemáticas comúnmente encontra-
das en las etnografías. 

La última es una contribución a la cartografía del 
panorama de la juventud en Latinoamérica: los mu-
chachos que moran en la calle hoy en día en el nores-
te de Brasil representan las consecuencias extremas 
de las grandes transformaciones socioeconómicas de 
ese país, pero también de la continuidad y la permanen
cia de las desigualdades estructurales de la sociedad 
brasileña. Por lo tanto, se rechazan las representacio-
nes míticas y estereotipadas de los niños en situación 
de calle, pues tratamos aquí de individuos y calles 
histórica y socialmente situados, contemporáneos, 
profundamente imbricados en las relaciones sociales 
de la ciudad y en los contextos sociopolíticos del país.

El trabajo está estructurado en tres partes: la pri-
mera, focalizada en las concepciones émicas y éticas 
de estos niños; la segunda, en las cuestiones metodo
lógicas, y la última, en la experiencia subjetiva del 
crack y su política económica.

Infancias marginales, 
los márgenes de la infancia
Sistemas éticos y émicos de clasificación 
de los niños de la calle

La primera puerta de entrada al análisis de las expe-
riencias infantiles es la cuestión del lenguaje y de la 
clasificación por medio de un examen de las concep-
ciones émicas y éticas encontradas en el trabajo de 
campo, en el espacio público y en el mundo académico 
nacional e internacional. Esta separación puede pa-
recer un tanto hermética debido a que en la realidad 
social estas categorías son fluidas, y los intercambios 
entre los dos planos son más frecuentes de lo que 
podríamos pensar. El término más utilizado es niño 
de la calle, creado por el Fondo de las Naciones Unidas 
para la Infancia (Unicef) en 1979;8 se refiere a los niños 
en circunstancias particularmente difíciles (Unicef, 

1998: 11); el término calle aporta una definición ba-
sada en el espacio para un grupo social heterogéneo, 
que en realidad tiene relaciones bastante variadas con 
ese lugar. Además, la presencia de los niños es vista 
como fenómeno único, asociado al abandono familiar 
o al desvío social. 

La expresión en situación de calle, adoptada por el 
estado de São Paulo en 1992, es menos discrimina-
toria y se refiere a quien trabaja, mora o circula en la 
calle, de día o de noche. Puede ser utilizada después 
de los términos niños y adolescentes. Ello resulta de 
una nueva concepción de los universos infantiles, ba-
sada en el Estatuto del Niño y del Adolescente, en el 
que fueron cambiadas categorías jurídicas que tienen 
diferentes medidas de protección de sus derechos in
tegrales y de las responsabilidades civiles y penales 
(Ministerio del Niño, 1991; Darlan, 1995).

De cualquier forma, los llamados niños de la calle 
continúan siendo construidos en el imaginario social 
y en el debate público (Sarcinelli, 2008: 130-140) como 
víctimas inocentes cuando se trata de niños (se habla 
de niños indigentes o menores abandonados), y como 
personas desviadas cuando son adolescentes (encon-
tramos los términos pivetes, marginales, trombadinhas) 
(Alvim, 2001). Esto propicia una mayor visibilidad de 
los muchachos en cuestión, pero también, a la par, la 
situación se torna más difícil para ellos; el ambiente 
se vuelve hostil, ya que una vez que son considerados 
adolescentes, los muchachos son juzgados peligrosos 
y delincuentes. Por eso tienen menos posibilidades de 

8	 La ocasión fue la celebración en las Naciones Unidas del Año Internacional del Niño.
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recibir protección, limosnas o ayuda de las estructuras 
públicas, hecho que los coloca en desventaja y riesgo. 

Los muchachos en cuestión se apropian de los es-
tereotipos impuestos y los transforman en estrategias 
de sobrevivencia. En un acto de performance, instru-
mentalizan e incorporan la imagen de víctima y de 
amenaza. Las fotografías del trabajo etnográfico mues-
tran las innumerables representaciones que hacen: 
las voces, los movimientos, los gestos, los discursos y 
el lenguaje, son transformados de acuerdo con nece-
sidades diferentes, por ejemplo, para obtener dinero 
de un turista o imponerse a otro muchacho. 

Sigo a los etnógrafos brasileños Claudia Milito y 
Helio R. S. Silva (1995), así como al sociólogo suizo 
Riccardo Lucchini (1993 y 1996),9 y renuncio –como 
Milito y Silva– a construir una teoría y una concep-
tualización universalizadora sobre la totalidad de los 
niños de la calle, adopto entonces el sistema “niño-
calle” de Lucchini para describir y analizar la realidad 
que se investiga. 

En general, los niños que duermen en esa plaza o 
en las calles del barrio se alejan progresivamente del 
hogar por causa de una situación complicada. Algunos 
tienen contacto intermitente con los padres, otros tie-
nen lazos más débiles y contactos más esporádicos, a 
veces con otros miembros de la familia o con vecinos. 
Varios comenzaron la carrera (Lucchini, 1996: 69-72) 
en la calle trabajando y, como veremos, consumen de 
manera frecuente el crack. Todos ellos tuvieron ya un 
vínculo con los educadores de la calle; unos incluso 
intentaron dejar la calle (regresaron a casa o entraron 
a instituciones como la escuela, y hasta tomaron tra-
tamientos de desintoxicación), pero al final resolvieron 
regresar a ésta. Como se verá más adelante, durante 
la investigación algunos de ellos circularon entre esos 
espacios. 

Cuestionar la línea de demarcación 
entre infancia y juventud

Los muchachos en situación de calle son comúnmen-
te pensados como niños desviados. ¿Se trata siempre 
de niños? ¿Cómo pensar entonces la infancia en la 
antropología? ¿Cuál es la frontera entre la infancia y 
la juventud? ¿De qué forma este terreno de frontera 
puede entrar en un diálogo fértil con los estudios de 

la juventud? Abordaremos aquí los desafíos teóricos 
de pensar la infancia desde el punto de vista antro-
pológico, pues los niños son considerados sujetos con 
un estatuto peculiar. Ya en los años ochenta Pierre 
Bourdieu llamó la atención sobre la construcción 
social de las edades y de las generaciones. El soció-
logo francés indica que jóvenes de clases sociales 
diferentes tienen experiencias de juventud distintas:

Las clasificaciones por edad (como las de sexo o, por 

supuesto, de clase) van todo el tiempo imponiendo lími-

tes y produciendo un orden que cada quien tiene que 

seguir, en el cual cada quien tiene que quedarse en su 

lugar. Las relaciones entre edad social y edad biológica 

son muy complejas […] La edad es un dato biológico so-

cialmente manipulado y manipulable; y el hecho de hablar 

de los jóvenes como una unidad social, un grupo cons-

tituido, dotado de intereses comunes, y de vincular esos 

intereses a una edad biológicamente definida, constituye 

de por sí una manipulación evidente (Bourdieu, 1980: 

144-145).

El autor llama la atención sobre el conflicto entre 
generaciones, en la construcción de categorías socia-
les. Aunque cada cultura opera algunas distinciones 
entre las nociones de niño y de adulto, de acuerdo 
con Pamela Reynolds, estas categorías no son univer-
sales y pueden variar bastante. La autora muestra 
que la infancia no es una idea fija, pues no es un he­
cho sólo biológico, sino que varía en el tiempo, entre 
las clases y las culturas (Reynolds, 2000: 145).

Si las teorías poscoloniales y feministas propusie-
ron una reformulación teórica para definirse fuera de 
los parámetros normativos dominantes (es decir, la 
identidad masculina, blanca, occidental y racional), 
este desafío aún no se ha cumplido en lo que respec-
ta a la infancia. Aunque quisiéramos pensar a los 
niños como sujetos dotados de agencia, tenemos que 
dar cuenta de la diferencia entre ellos y los adultos 
como cuerpos agentes (Castañeda, 2002: 149).

Además, se constata que hoy la infancia está sim-
bólicamente cargada de ideas morales. La Convención 
sobre los Derechos del Niño propone el concepto oc-
cidental de la infancia como modelo universal, pero a 
menudo sus parámetros no guardan relación con los 
contextos locales. Así, las experiencias que difieren 
de este modelo fueron relegadas al universo del desvío, 

9	 Claudia Milito y Helio R. S. Silva definen a los niños de la calle (meninos de rua) como niños y adolescentes que tienen 
relaciones familiares cíclicas, permanentes o destruidas, y que ocupan la calle de manera intermitente, temporal o perma-
nentemente. Las diferencias entre los diversos casos no son clasificadas, pero sí ilustradas en el propio trabajo etnográ-
fico. Riccardo Lucchini propone esquematizar la experiencia de los niños de la calle con un sistema “niño-calle”, donde la 
dimensión identitaria del niño es analizada con el concepto de espacio.
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lo que se refleja en la construcción del campo de in-
vestigaciones sobre la infancia, que estudia y teoriza 
separadamente las infancias “normales” y las infancias 
en riesgo. 

Esta observación etnográfica demuestra, por un 
lado, la proliferación de discursos morales que pre-
sentan a estos niños como víctimas, héroes o amena-
za; y, por otro, que existen elementos objetivos en su 
experiencia cotidiana que los recusa o excluye de lo 
que es considerado universalmente la infancia. La 
experiencia de la calle puede parecer extraordinaria, 
es decir, fuera de lo ordinario, ya que los muchachos 
disponen de competencias propias de los adultos, pero 
las utilizan desde una lógica de niños. Una cierta 
dimensión lúdica caracteriza su actitud hacia la vida, 
lo que, personalmente, fue una verdadera sorpresa. 
En efecto, más que historias desviadas, estas trayec-
torias tienen muchos aspectos en común con las de 
los muchachos que aún viven en casa: se trata de un 
continuum donde la calle, los abusos sexuales y el 
crack son las experiencias de un proceso bastante más 
complejo. Entonces, el objetivo de este estudio no es 
el análisis de vidas desviadas, sino un relato sobre las 
infancias y las juventudes de cierta clase social del 
Brasil contemporáneo. 

Una antropóloga en situación de calle

En una de las primeras conversaciones con Rogério, un 

muchacho de 13 años, me presenta su recorrido de forma 

contradictoria: en un inicio me cuenta que huyó de casa 

sin motivo alguno, luego afirma que fue el día que su 

padre falleció. Más tarde, invitado por uno de los educa-

dores de la calle a dibujar su familia, retrata una casa 

vacía. Le preguntan: “¿Y tu familia?”, y él responde: “¡Al 

carajo!”. Dos meses después me explica que su familia 

no quiere saber más de él “porque él es pobre”. Por otro 

lado, los informes de los educadores de la calle sobre la 

visita a casa de Rogério relatan que el hogar está com-

puesto por la madre, una media-hermana de 18 años 

con un bebé de dos meses y un hermano en situación 

de calle. El padre de éste y su hermana fallecieron, el 

único ingreso es el de la madre, que trabaja de basure-

ra. La casa es una barraca vacía. La madre expresa el 

deseo de entregar a los dos hijos a una institución que 

pueda cuidar de ellos, pues ella no puede más; al mismo 

tiempo, Rogério declara no tener ningún motivo para 

quedarse en una casa en la que no tiene nada, mien

tras que en la calle encuentra lo que precisa. ¿Se habrá 

fugado sin motivo alguno o la familia lo rechazó? ¿Cuál 

es la verdad? ¿Una será mentira y la otra verdad? Tal 

vez la respuesta haya sido dada por el propio muchacho 

en otra ocasión: “No pienso nada, mi cabeza está vacía 

como ese coco (mientras señalaba un coco en el suelo). 

El crack se comió todo lo que tenía adentro, hablo sólo 

por hablar”.

Este fragmento muestra una de las dificultades de 
un tema tan frágil y violento, tan difícil y escurridizo 
para ser investigado y teorizado; vemos aquí cómo los 
relatos constituyen experiencias intersubjetivas que 
nos informan sobre el contexto y las condiciones  
de narración, es decir, performances que nos dan ac
ceso al peculiar punto de vista de los niños.

La reestructuración del concepto de infancia en las 
ciencias sociales condujo a ciertas innovaciones me-
todológicas, pues finalmente los niños asumieron el 
rol de informantes y dejaron de ser simples objetos 
de investigación. Aunque los estudios sobre la infan-
cia integran la cuestión metodológica, la mayoría de 
los autores aporta visiones generalizadoras y esencia-
liza al sujeto niño. Por el contrario, las cuestiones 
debatidas en los estudios sobre los niños y jóvenes no 
pueden quedar relegadas a una subdisciplina, y las 
alternativas metodológicas tomadas deben basarse en 
la especificidad de los informantes y del contexto. Así 
pues, se escogieron tres temas para confrontar a los 
autores que han encontrado problemáticas pareci
das: la cuestión de la autoridad del niño como in
formante, la metodología de la investigación con los 
usuarios de crack y los límites del trabajo de la an-
tropóloga en situación de calle. 

Palabras de niño, 
palabras de usuarios

La primera cuestión que se quiere encarar es la de la 
narración y de la expresión, ya que, de acuerdo con 
Turner y Bruner (1986), la relación entre experiencia, 
expresión y realidad es sin duda problemática. Los 
antropólogos de la infancia (véase Mayall, 1994; James 
y Prout, 1990) invitan a considerar las sutiles diná-
micas que necesariamente forman parte de las rela-
ciones entre el investigador y los niños objetos de la 
investigación; en particular sobre la manera en que 
los niños negocian y se adaptan frente a los adultos. 
Muchos otros autores, que no trabajan sobre la in-
fancia, pensaron la cuestión de la narración: Bruner 
evidencia que las historias no son forzosamente linea-
les y que las estructuras narrativas tienen especifici-
dades culturales; Das sugiere pensar las historias no 
como textos fijos, sino en constante proceso de produc­
ción, en el cual poco a poco se establece un lengua
je común: “de algunas historias podemos hablar mejor 
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como de un comprometerse con lo cotidiano, con la 
creación de fronteras en regiones diferentes del ser y 
de la sociabilidad” (Das, 2007: 80); por último, Renato 
Rosaldo (1986) advierte que la narración nunca es el 
espejo de la experiencia. 

Ahora bien, algunos obstáculos específicos carac-
terizan las investigaciones sobre niños en situación 
de calle. Los muchachos utilizan estrategias para pro
tegerse del mundo exterior, por ejemplo, ellos hablan 
la lengua de los pivetes, un idioma secreto e incom-
prensible incluso para los brasileños; tienden a no 
revelar información personal, a mentir o a responder 
de manera estereotipada o monosilábica.

Jacques Meunier (2001) notó que la singularidad 
de los relatos de estos niños no está sólo en el voca-
bulario: se encuentra en la voz, en los efectos sonoros, 
en la sensibilidad, en el tono. Prolongando esta re-
flexión, podemos interrogarnos sobre la elucubración: 
¿qué hacer con los datos inexactos, mentirosos o to-
talmente inventados? Por supuesto practiqué con el 
material recopilado lo que Alba Zaluar llama herme-
nêutica da desconfiança (hermenéutica de la descon-
fianza, Zaluar, 2004: 12). El asunto no es aceptar de 
manera naive elucubraciones, verdades y fantasías, 
sino cuestionarse sobre el significado de éstas. Zaluar 
se interesó también en los significados encontrados en 
las mentiras sistemáticas, que deben ser interpretadas 
con ayuda de las teorías sociales, de los datos estadís
ticos y de los comentarios de otros informantes y co
laboradores de la investigación que compartan el códi
go de significación de las reglas de comunicación de 
estos “mentirosos”. Jacques Meunier entiende las 
mentiras de los niños de la calle como contraverdades 
llenas de significados, como aspiraciones, fantasías, 
instrumentos de negación de una realidad. 

Asimismo, la dificultad de buscar un sentido en 
los relatos y en las acciones de los niños usuarios per-
manece; es la que ayuda a entender mejor el contex-
to social que marca la forma narrativa y que nos in-
forma sobre lo que Das llama lifeword context (Das, 
2007: 65). La narración nos informa sobre las ideas 
sociales y culturales de estos niños, sobre la capacidad 
de individuos de edades diferentes de comprender su 
realidad, y sobre lo que es posible decir o no decir en 
un contexto determinado. El valor del relato radica 
igualmente en todos los datos implícitos y explícitos 
que el contexto social confiere a la experiencia de 
infancia.

Por ejemplo, al observar los relatos recogidos, en-
contramos ciertas expresiones recurrentes. Cada mu-
chacho tiende a decir, con cierto orgullo, que se esta-
bleció en la calle “porque quise”; cuando quieren 
justificarse por actos autodestructivos, dicen: “no 

tengo nada que perder”, o también: “no tengo miedo 
de morir”. Estas repeticiones sugieren que existe una 
interrelación entre las historias individuales y las ex-
periencias colectivas. Dicha interrelación se puede 
apreciar tanto en las experiencias vividas por los mu-
chachos, en múltiples ocasiones parecidas, como en 
el recuento que hacen de las mismas, recuento que 
se vuelve casi una “historia-tipo”, utilizado para na
rrar y alejar de sí las experiencias dolorosas. Éste se 
manifiesta en la utilización del pronombre colectivo 
Teô para llamar al grupo de niños o a cualquier niño 
de la calle, y constituye una marca identitaria basada 
en un sistema de inclusión/exclusión. Entre ellos se 
tratan de pivetes, reapropiándose así de un término 
discriminante usado por la sociedad. 

Un elemento que llama la atención es el goce de 
vivir que los más jóvenes parecen mostrar, aunque, 
al mismo tiempo, no demuestren darle mucho valor a 
su vida, lo que salta a la vista a través de los actos y 
los relatos. Además, vemos un cierto orgullo, la volun-
tad de presentarse como actores activos de la propia 
forma de vida y afirmarse como los responsables de 
esa elección, en vez de víctimas de la situación. 

Piedras, violencia y peligro: 
etnografía

Investigar sobre la cotidianidad de muchachos de la 
calle consumidores de crack implica confrontarse con 
la violencia. Christopher Kovats-Bernat define de este 
modo un campo peligroso:

aquellos lugares donde las relaciones sociales y las rea-

lidades culturales son gravemente modificadas por la 

difusión del miedo, la amenaza de la fuerza, o el empleo 

(ir)regular de la violencia y donde las perspectivas, las 

metodologías, las éticas habituales del trabajo de campo 

antropológicos son al mismo tiempo insuficientes, irre­

levantes, inaplicables, imprudentes o simplemente in

genuas (Kovats-Bernat, 2002: 208-209). 

En realidad, los niveles de peligro varían conside-
rablemente entre una situación de guerra y los riesgos 
en el centro de una ciudad del noreste brasileño. Aun 
así, las formas de violencia presenciadas fueron varias: 
la violencia de la que los muchachos son actores o 
víctimas, la que se autoinflingen y la violencia del ba­
rrio. Además, otros peligros limitaron el acceso a 
ciertos aspectos de la vida de esos niños, como la vida 
nocturna y el comercio de las drogas. El efecto del 
crack causó una gran inestabilidad en la investigación 
de campo, pues un momento de aparente calma podía 
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tornarse rápidamente en un conflicto donde los niños 
comenzaban a arrojar piedras. Todo ello tuvo conse-
cuencias directas en los resultados del estudio. 

Intenté limitar el campo de investigación y no ex-
ponerme a situaciones muy riesgosas.10 Apliqué de 
manera intuitiva lo que Nancy Howell llama prácticas 
normativas en lugares de campo peligrosos (Howell, 
1990, cit. en Kovats-Bernat, 2002: 212). Por otra parte, 
Kovats-Bernat sugiere que el campo etnográfico no es 
necesariamente “un telón de fondo para la colecta de 
datos, sino un dato por sí mismo, un elemento deto-
nante del tipo de información que se va viendo y de 
las tácticas buscadas” (Kovats-Bernat, 2002: 212-213).

Aunque la cuestión de la distancia del investigador 
es parte del trabajo de campo, Christopher Kovats-
Bernat (2002) y Philippe Bourgois (2001) se interrogan 
sobre la influencia de la violencia vivenciada en la 
observación y en la interpretación. Kovats-Bernat afir-

ma que el proceso de aculturación en los trabajos de 
campo donde hay violencia modifica nuestro abordaje 
metodológico y nuestro modo de mirar. Los educado-
res fueron en este estudio no sólo una garantía de mi 
seguridad, sino que me enseñaron a tomar distancia 
de los eventos que para mí eran insoportables. 

Por último, intenté tener en cuenta, interrogarme 
y reflexionar, tanto en las palabras como en los silen-
cios, sobre los lugares observados, así como aquellos 
inaccesibles.

Las micropolíticas del pánico, 
la macroeconomía del crack

Para entender mejor la realidad específica del trabajo 
de campo se trató el aspecto más peculiar de la exis-
tencia de estos niños: el uso del crack.

Dar un beso al pánico

Los estudios muestran que los niños de la calle bra-
sileños se distinguen de los de otros países por la 
abundancia del uso de drogas, principalmente el pe-
gamento de calzado.11 De acuerdo con la investigación 
de Antonio Nery12 de finales de los años ochenta, el 
consumo de esta sustancia era casi sistemático, mien-
tras que ahora el crack lo está sustituyendo y se está 
difundiendo bastante entre los muchachos en situación 
de calle de varios barrios de la ciudad. 

Los educadores afirman que los muchachos del 
barrio (la mayoría de los cuales consumía pegamento) 
comenzaron a utilizar crack un año antes de mi lle-
gada al campo. Este hecho no significó un aumento 
de usuarios, pero sí fue notorio en el aspecto cualita-
tivo (Lucchini, 1993). No es fácil cuantificar con pre-
cisión el consumo, pero es considerable, a tal punto 
que la apariencia física de los muchachos está mar-
cada por los efectos de la sustancia: son bastante 
delgados, tienen los dientes y las uñas ennegrecidos, 
las manos llenas de cicatrices provocadas por las na-
vajas para cortar el crack.13 Por estas características 

10	Nunca me quedé en la plaza después de las 19:00, y luego de las 17:30 nunca estaba sola, tampoco fui a las calles donde 
se ubican los puntos de venta de droga, ni visité a las familias de los niños. 

11	Ello resulta de numerosos estudios hechos en distintas épocas sobre niños brasileños en situación de calle (Nery, 1993; 
Milito y Silva, 1995; Hecht, 1998; Lucchini, 1996: 199-220). La diferencia con otras realidades fue constatada por los 
trabajos comparativos de Riccardo Lucchini (1993 y 1996).

12	Antonio Nery es presidente del Centro de Estudios y de Terapia de Abuso de Drogas (cetad) de la Universidad Federal de 
Bahía, y autor de la tesis de doctorado en Antropología citada. Las posiciones citadas en este artículo resultan de la lec-
tura de esta tesis y de una entrevista hecha con el profesor Nery el 27 de septiembre de 2007 en el cetad. 

13	El crack viene en piedras que son cortadas y colocadas en unas pipas fabricadas por los mismos muchachos u otros 
moradores de la calle.
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entran en los criterios de la Clasificación del Síndro-
me de Dependencia de la Segunda Edición de Clasi-
ficación Internacional de las Enfermedades (CID-10-
OMS, en Sampaio Martins, s. f.).

Se examinará primero cómo expresan y perciben 
los muchachos su dependencia al crack, y a continua
ción se explicará la política económica que permite la 
venta de este producto a los niños. Podemos interpretar 
el consumo de crack como un factor de las relaciones 
sociales entre los muchachos. En la calle, el crack es 
conocido con el nombre de pánico o queso; la depen-
dencia es comparada con la pasión: se habla de “dar 
un beso al queso”, una vez que se le da un beso (prue-
ba el crack) se apasiona y, en ese caso, se roba o se 
hace lo que sea para conseguir más. Los muchachos 
entre 9 y 14 años tienden a andar en grupo, como 
estrategia de defensa, aunque la policía intenta di-
suadirlos para disminuir su visibilidad frente a los 
turistas. La relación entre los niños y adolescentes es 
ambivalente, hecha de confianza y opresión, de pro-
tección y fidelidad. Los menores necesitan protección 
y son útiles al grupo porque tienen más facilidad para 
ganar dinero de los turistas; los adolescentes aprove-
chan la fragilidad de los más pequeños para pedirles 
favores, ser “servidos”, tener poder sobre ellos. Marcos 
organiza la cooperación y decide quién tiene derecho 
a fumar. Se preocupa por los otros, cierta vez mandó 
a José a pasar unos días en casa, pues “estaba muy 
flaco”, también busca que todos tomen café antes de 
consumir drogas, pues el crack ahuyenta el hambre. 

Esta actividad es vivenciada y asume diversos sig-
nificados según la edad y la situación de cada uno. 
Para los más jóvenes, fumar es como un juego; no 
entienden verdaderamente las consecuencias, hasta 
los cachimbos son juguetes. Para los adolescentes, 
usar crack es una prueba de virilidad y de poder; fuman 
porque es la regla de la calle, para pertenecer al grupo. 
Marcos afirma que debe fumar más que los otros por-
que es el jefe. Otros admiten que fuman “porque no 
tengo nada que hacer. Fumo para pasar el tiempo” 
(Marcelo, 16 años), o, como Rogério, mienten a Marcos 
para no fumar o fumar menos. Humberto dice que el 
crack no lo domina (es decir, que no es dependiente), 
sino que más bien fuma porque se deja influenciar 
por los otros, y porque él no vale nada. Así pues, el 
crack es vivenciado como un juego, un pasatiempo, 
una forma de afirmarse en el grupo. El consumo es 
entendido por estos actores sociales como una opción 

o como una regla de la calle. Ahora, ¿cómo es posible 
que esta sustancia llegue a los muchachos de 9 años?

La política económica del crack

Aquí se presenta el último ángulo del análisis de la 
investigación, es decir, la política económica de la dis-
tribución del crack entre los niños del barrio. Las 
piedras de crack, residuos de cocaína que llegan de 
América Central para ser refinados y enviados a Eu-
ropa, fueron ingresadas en el mercado local a bajo 
precio y puestas a disposición incluso de los niños. 

Distinto del pegamento, el crack es una sustancia 
ilegal que los niños compran en los puntos de venta 
al menudeo, entablando una relación económica di-
recta con los traficantes. Brasil es el principal distri-
buidor de cocaína colombiana, misma que constituye 
98% de la producción mundial (Sampaio Martins,  
s. f.). A partir de los años ochenta, Brasil se convirtió 
en el segundo país con más consumidores de drogas, 
superado sólo por Estados Unidos. De acuerdo con 
las Naciones Unidas, el narcotráfico brasileño repre-
senta aproximadamente del 10 al 15% del mercado 
mundial, lo que corresponde a una circulación de en-
tre 20 y 40 billones de dólares al año. 

Alba Zaluar (2004: 31-35) indica la importancia de 
los mecanismos institucionales y del crimen organiza
do en el aumento de la violencia y del tráfico de drogas 
en las últimas décadas; contrario a lo que se puede 
pensar, las clases más bajas no son las únicas en in
volucrarse con el crimen organizado. El narcomenudeo, 
que para las poblaciones más pobres representa una 
alternativa a la dramática realidad del mundo laboral, 
es la única etapa del narcotráfico perseguida por la 
ley. Niños cada vez más jóvenes son implicados en 
este tipo de negocios ilícitos, tanto en la distribución 
como en el consumo. 

El crack entró al tráfico de Brasil hacia los años 
noventa y se difundió gradualmente hasta constituir 
una de las principales drogas consumidas en 2000.14 
Nery sugiere que el paso de la cocaína y de otras sus-
tancias consumidas por vía intravenosa al crack fue 
el resultado del éxito de las campañas de prevención 
contra el sida. La razón estaría en que el crack pro-
voca un efecto tan intenso como el producido por esas 
otras drogas, pero evita el riesgo de contaminación. 

La dependencia de los muchachos que viven en 
las calles del centro de la ciudad al crack termina 

14	Un proceso parecido fue relatado en el trabajo etnográfico de Philippe Bourgois (2001).
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haciendo que una gran parte de las limosnas de los 
turistas llegue a manos de los traficantes que venden 
a niños sin importar la edad. Informantes adultos ex-
plicaron que los traficantes logran que los niños sigan 
debiéndoles dinero para así asegurar su clientela, lo 
que también confirmaron las investigaciones sobre 
los mecanismos de extorsión hechas por Zaluar en 
Río de Janeiro. Podemos resumir esto con las palabras 
de Marcelo (16 años), cuando un día, mientras un 
camello15 le pedía alejar de él a Tobías porque estor-
baba sus negocios, comentó: “si el vendedor fuese un 
traficante, jamás se hubiera quejado”.

Consideraciones finales

Este ensayo ha intentado reconstruir múltiples cues-
tionamientos con la esperanza de que representen una 
contribución fértil, y así poner a prueba los límites y 
las categorías muchas veces rígidas de infancia, ado-
lescencia y juventud; pero también invitar a un deba-
te, en mi opinión fecundo, entre diversos campos de 
estudio.

En primer lugar, al considerar la edad como una 
construcción social se describieron brevemente varios 
factores que contribuyen a definir y a orientar la cate­
gorización de estos individuos. Se presentaron algu-
nos dispositivos jurídicos, representaciones sociales 
en el debate público y convenciones internacionales. 
Por otra parte, se procuró mostrar el sistema “niño-
calle” del barrio estudiado y dar una rápida descripción 
de cómo los niños se reapropian de las categorías. Un 
análisis más profundo de tipo sociohistórico podría 
mostrar con más claridad cómo la noción de niños de 
la calle está lejos de ser estática, pues han sido per-
cibidos y conceptualizados de maneras diferentes a 
lo largo de varias décadas.16 En segundo lugar, en lo 
referente a la cuestión metodológica, se articularon 
precauciones metodológicas propias con las discusio-
nes de varios antropólogos, inclusive de otros campos 
de estudios.

En fin, se abordó el aspecto que constituye la ma-
yor influencia en la vida de los niños y de los adoles-
centes en situación de calle de las últimas décadas: 
el crack. Este tema permitió analizar las estrategias 
de consumo y las significaciones atribuidas al uso del 
crack por los muchachos, además de integrar para 
ello un análisis de la economía política del crack.

El hilo conductor que une estas interrogantes es 
la interpretación. ¿Cómo podemos decir, sin caer en 
contradicción, que los niños deciden drogarse incluso 
teniendo una comprensión del mundo limitada por la 
edad, y articular esa opción con las condiciones es-
tructurales que limitan las posibilidades de sus op-
ciones? 

Las observaciones resaltaron que ellos sostienen 
una relación ambivalente con la vida: en el plano dis-
cursivo declaran no tener nada que perder y no temer
le a la muerte; en la práctica luchan por la sobrevi-
vencia y al mismo tiempo tienen comportamientos 
autodestructivos. En general, podemos constatar una 
forma peculiar de percibir la realidad, atenta a los 
pequeños detalles, expresada no sólo de manera ver-
bal, sino también concreta, que ilustra una lógica de 
infancia y que se inserta en una experiencia de vida 
que los lleva a tener comportamientos fuera de la in-
fancia, como utilizar dinero, relacionarse con trafican­
tes, fumar crack. La condición de niño influye en el 
modo de estar en el mundo y de entenderlo, a la vez 
que su mirada atestigua una extrema conciencia de 
las condiciones de vida y de muerte que ellos viven.

Margaret Trawick (2007) en sus estudios sobre 
guerra, infancia y juego en Sri Lanka destaca las pro-
fundas conexiones entre guerra y juego: el entusiasmo, 
la importancia de jugar y de las risas en la vida coti-
diana en contexto de guerra. En la transición de la 
infancia a la adolescencia, la lógica es más de trans-
gresión, de afirmación de sí mismo, de virilidad. Esto 
fue constatado también por Trawick ahí donde los ado-
lescentes son reclutados para formar parte de las 
milicias, y por Philippe Bourgois (2001), quien apun-
ta esa fase de la vida como el paso de la interiorización 
de las estructuras sociales a la organización de la pro
pia autodestrucción. La edad es un factor clave para 
pensar las desigualdades en Brasil. No siempre las 
categorías en apariencia más débiles son las más vul
nerables: paradójicamente, los niños no son más frági
les que los adolescentes, y las muchachas parecen ser 
más protegidas que los muchachos. El caso analizado 
muestra la importancia de incluir la edad, además del 
género, la raza y la clase, en las teorías de la intersec-
cionalidad (Crenshaw, 2009).

Intentamos demostrar así la fluidez y la coexisten-
cia de sentimientos y lógicas aparentemente opuestas: 
la violencia y el carácter lúdico, los comportamientos 
fuera de la infancia (Sarcinelli, 2008) y las prácticas 
infantiles. Los límites entre la violencia y el juego, 

15	Persona que vende en la calle.
16	No tuvimos aquí el espacio para tratar la sociohistoria del concepto de niños de la calle y en situación de calle (cf. Sarci-

nelli, 2008).
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entre solidaridad y opresión, son bastante más fluidos 
de lo que podríamos haber pensado. Estas reflexiones 
parecen contradecir la manera dominante de pensar 
la infancia, pero encuentran una coherencia en ese 
contexto social y en la forma de vida (Das, 2007) que 
los muchachos aprendieron: un mundo de significados 
en el que infancia, violencia y agencia cobran sentido.
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