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Del Monumento a la Madre Petrolera a El Monolito
Producción del espacio urbano, códigos y memoria*

Claudia C. Zamorano Villarreal**

Abstract
From the monument oF the mother oil to the monolith. 
Pro duction oF the urban sPace, codes and memory. This 
paper will focus on the production and transformation 
of urban spaces and their codes in a neighborhood built 
in 1936 in eastern mexico City. my emphasis is on a 
public garden and the monument of the mother oil that 
used to be in its center. a school was built in the center 
and in 1946 and the monument was lost and only re-
covered but so badly damaged in 1992 that its discov-
erers nicknamed it “The monolith”. in seeking to under-
stand what was overshadowed and  erased from the 
urban landscape and the human memory had revealed 
the interplay of three factors: institutional production 
of urban space and their codes, the inhabitants’ ap-
propriation of those spaces, and the urban memory.
Key words: modern architecture, production and ap-
propriation of space, urban codes, urban memory

Resumen
Se abordará la producción y transformación de los es-
pacios urbanos y sus códigos en una colonia construi-
da en 1936 en el oriente de la Ciudad de méxico. Se 
enfatizará en un jardín público y el monumento a la 
madre Petrolera que estaba en su centro. Sobre el pri-
mero construyeron una escuela en 1946 y el segundo 
fue enterrado y reapareció en 1992, tan degradado que 
sus descubridores lo rebautizaron como el monolito. 
indagar sobre lo que se borró o se eclipsó del paisaje 
urbano y de la memoria humana revelará la interrela-
ción de tres factores: la producción institucional del 
espacio urbano y sus códigos, la apropiación de éstos 
por parte de los habitantes, y la memoria urbana.
Palabras clave: arquitectura moderna, producción y 
apropiación del espacio, códigos urbanos, memoria 
urbana

Introducción

n la producción social del espacio urbano se ponen en juego distintas dimensiones simbólicas, funciona-
les y materiales en las que la sociedad, los arquitectos urbanistas y los tomadores de decisiones políticas 

tienen distintos niveles de incidencia según el espacio y la escala geográfica de la que se trate, así como la corre-
lación de fuerzas que se establezca en un momento histórico dado.

Dos ejemplos serían el levantamiento de una colonia de autoconstrucción y la edificación de una ciudad 
con la intervención de arquitectos y urbanistas. En el primero, el peso del Estado se limita a dar el aval a 
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la ocupación del espacio, siempre con intereses de por 
medio. La función de los arquitectos puede darse en 
las intervenciones que hacen como consejeros –en el 
marco de una actividad militante profesionalizada– o 
en las representaciones directa o indirectamente 
transmitidas a la población sobre “lo bien construido”. 
Así, los usuarios-constructores, cargados de repre-
sentaciones sobre un derecho político-social, un saber 
hacer y una necesidad material, determinan la mayor 
parte del proceso productivo de su espacio. El otro 
caso se ilustra con el trazado de Brasilia, emblema de 
la modernidad arquitectural construida en 1956. Los 
arquitectos propusieron todos los componentes urba-
nos. El Estado los avaló, los apoyó en lo financiero y 
se apropió simbólicamente de ellos mediante el dis-
curso, la nomenclatura y la monumentalidad. La po-
blación no acató por completo las prescripciones 
implícitas en el espacio construido; más bien, se apro-
pió, resistió y transformó el espacio (Holston, 1989). 
¿Cuáles fueron los límites de sus acciones? ¿Llegaron 
éstas a transformar profundamente la estructura ur-
bana impuesta?

En el presente trabajo abordaré un caso similar al 
de Brasilia, pero en una escala geográfica mucho me-
nor: el de la colonia Michoacana, construida en los 
años treinta en el oriente de la Ciudad de México. 
Ahondaré en la fortuna de un jardín público y del Mo-
numento a la Madre Petrolera que estaba en su cen-
tro, tratando de entretejer dos ejes de discusión: aquel 
sobre la producción y la apropiación de la ciudad y 
sus códigos, inspirado en Henri Lefebvre (1991); y el 
de la producción de la memoria urbana, el recuerdo 
y el olvido, inspirado en sus inicios en los trabajos de 
Maurice Halbwachs (1950) y Pierre Nora (1984), y en 
México ampliamente enriquecido por los historiadores 
orales (de Garay, 2004) y los psicólogos sociales (de 
Alba, 2010). El jardín y el monumento sufrieron una 
transformación extrema: el primero se convirtió en 
escuela en los años cuarenta y el segundo fue ente-
rrado en los años sesenta y reapareció en los noven-
ta, tan degradado que sus descubridores lo rebauti-
zaron como El Monolito. Éstos eran dos símbolos que 
hacían parte de un complejo sistema codificador  
que políticos y algunos arquitectos querían establecer 
en la ciudad posrevolucionaria. ¿Qué nos pueden de-
cir su vejación y olvido sobre la producción de la ciu-
dad y sus símbolos, sobre la recepción de estos sím-
bolos por parte de la población y sobre la producción 

del recuerdo? ¿Cómo podemos aprehender estos pro-
cesos de la realidad?

Voz, papel y concreto: 
las fuentes de la memoria urbana

El trabajo se basa en 70 entrevistas semidirigidas con 
fundadores de la colonia y sus hijos, en gran parte, 
personas mayores de 65 años.1 Los problemas de 
memoria ligados a su edad, la complejidad implícita 
en el análisis de todo espacio urbano, así como el ca-
rácter situacional e imperfecto de la producción del 
recuerdo, me han exigido desde hace un tiempo re-
flexionar más detenidamente sobre la memoria urba-
na, entendida, de acuerdo con Martha de Alba (2010),2 
“como una reconstrucción del pasado en el presente 
que resulta de un trabajo de selección y de interpreta-
ción y que, al pasar por el tamiz sociocultural de quien 
reconstruye los hechos, está sujeta a imprecisiones”.

Las conclusiones hasta ahora elaboradas hacen 
énfasis en que esta memoria encuentra sus raíces en-
tre el concreto, los papeles y las voces; y que hay que 
acudir a éstos como fuentes capaces de explicar el 
proceso de producción y transformación del espacio 
urbano (Zamorano, 2004). Siendo consecuente con 
ese principio, además de las entrevistas, las fuentes 
que acompañaron mi reflexión fueron la observación 
directa de prácticas, objetos y espacios; ocho fotogra-
fías aéreas históricas fechadas entre 1936 y 1999; 
álbumes fotográficos familiares; así como documentos 
y planos del Archivo General de la Nación y el Archi-
vo Histórico de la Ciudad de México. 

La densidad de información que ofrecen estas fuen-
tes nos hace sensibles a lo inesperado, ayuda a encon-
trar lo que no buscamos y permite conectar elementos 
que aparentemente no tienen relación. No obstante, 
la complejidad en los espacios urbanos –producto  
de la sedimentación de un sinnúmero de eventos– im-
pone sistemáticamente puntos ciegos que a veces 
descubrimos y a veces no. ¿Qué hacemos con ellos? 

En toda entrevista –exploración de la memoria hu-
mana– los silencios y los olvidos pueden ser más 
significativos que las palabras mismas. Igual pasa con 
la observación de la ciudad –la indagación de la me-
moria de concreto–, donde lo destruido, lo desapa recido 
y lo olvidado pueden ser reveladores de un elemento 
urbano poco apreciado e incluso despreciado por los 

1 Las entrevistas fueron realizadas por la autora entre marzo de 2001 y octubre de 2004, generalmente en la colonia Mi-
choacana y en el domicilio de los entrevistados, cuyos nombres han sido cambiados para preservar su anonimato. 

2 “Sentido del lugar y memoria urbana: envejecer en el Centro Histórico de la Ciudad de México”, que forma parte de este 
número de alteridades.
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pobladores. En esta ocasión me apoyo especialmen-
te en los silencios y los olvidos tanto del concreto como 
de las voces humanas para comprender la relación 
entre tres procesos que se desprenden de los ejes de 
discusión antes señalados: 1) la producción del espa-
cio urbano y sus códigos por parte de los arquitectos 
y el Estado, 2) la apropiación de éstos por parte de los 
habitantes y 3) la producción de la memoria urbana. 
En la interacción de estos procesos veremos una se-
dimentación de prescripciones, transgresiones y apro-
piaciones, así como muchos diálogos entrecortados. 

La producción del espacio urbano 
y de sus códigos: sedimentación  
de prescripciones, transgresiones  
y apropiaciones

Según Lefebvre (1991), cada modo de producción ge-
nera su propio espacio mediante una lenta apropiación 
(en el sentido de hacer apropiado para un uso deter-
minado) tanto del espacio como de los objetos mate-
riales que en él existen. En este hacer, se van estable-
ciendo códigos –sistemas de símbolos– que comienzan 
a ser compartidos entre los habitantes, los construc-
tores y los políticos, y que permiten “al mismo tiempo, 
vivir el espacio, comprenderlo y producirlo” (Lefebvre, 
1991: 59).3 Para el autor, el ejemplo más acabado de 
la producción de códigos urbanos es la ciudad medie-
val, donde “las fachadas concuerdan para determinar 
perspectivas; las entradas y las salidas, puertas, ven-
tanas, se subordinan a las fachadas, a las perspectivas; 
calles y plazas se ordenan en torno a edificios, palacios 
de los jefes políticos y a instituciones” (Lefebvre, 1991: 
59). Sin embargo, aclara Lefebvre, no todos los modos 
de producción logran implantar códigos tan coheren-
tes; no todos los códigos llegan a ser compartidos 
entre habitantes, políticos y arquitectos. Dado el ca-
rácter histórico de la producción de ciudad, existe un 
desfase sistemático entre modos de producción, es-
pacios construidos y códigos establecidos. Así, pode-
mos hablar de una sedimentación poco transparente 
de objetos materiales y símbolos en un mismo espacio. 

¿Podría aplicar el principio abstracto de que “cada 
modo de producción secreta su propio espacio y sus 
códigos” a una realidad más concreta, como la de una 
unidad territorial pequeña en un régimen político 
específico? La respuesta es un sí con matices: además 
de lo señalado en el párrafo anterior, debe conside-

rarse primero la diferencia entre un régimen estable-
cido y un proyecto de nación que no se concretó (o se 
concretó parcialmente). Luego, la contraposición y 
el conflicto de fracciones en un mismo régimen. En la 
Ciudad de México, como veremos, estos factores hi-
cieron de los intentos de producción de una “ciudad 
revolucionaria” una experiencia incompleta, ¿podría 
decir interrumpida? 

la capital mexicana 
después de la revolución: un archipiélago 
de la modernidad funcionalista

Ubiquemos el contexto de la Ciudad de México en los 
años veinte y treinta. Era una fase de construcción 
del Estado revolucionario que trataba de acuñar un 
proyecto de nación en el que la política de sustitución 
de importaciones y la modernización industrial cons-
tituirían la base. La Ciudad de México sería la sede 
de los poderes federales y la impulsora del desarrollo. 
Para ello, el Estado apostó a una planificación urba-
na funcionalista, inspirada por el brío planificador 
que se daba en el mundo y que en México era promo-
vida por arquitectos como Carlos Contreras y Carlos 
Obregón de Santacilia, Enrique Yáñez, Juan Legarre-
ta, entre otros. De este modo, se impulsó la arquitec-
tura funcionalista, así como el muralismo y otras ex-
presiones artísticas que alegorizaban y codificaban 
una visión sobre la Revolución, tratando de convertir 
aquella arquitectura abstracta en una fuente de iden-
tidad nacional.

Sin embargo, tres factores limitaron la expansión 
de estas obras y condujeron a construir en la ciudad 
un archipiélago escueto de la modernidad funciona-
lista. En primera instancia, la falta de proyecto uni tario 
de nación que, en el periodo objeto de estudio, se mar-
có con la ruptura entre el presidente Plutarco Elías 
Calles (1924-1935),4 quien apoyó a la industria de la 
construcción y el cemento, y Lázaro Cárdenas (1936-
1940), quien encauzó sus fuerzas y estrategias polí-
ticas a la industria del petróleo y al campo. Éste fue 
un giro fundamental que provocó, como veremos más 
adelante, el abandono de los proyectos de vivienda 
que interesan para el presente trabajo. Enseguida,  
la oposición de otras corrientes arquitecturales, es-
pecialmente la academista y la neocolonialista, que 
combatieron desde distintos frentes los proyectos de 
los arquitectos funcionalistas, sobre todo aquellos 

3 Todas las traducciones del inglés y del francés al español son responsabilidad de la autora.
4 Como sabemos, el periodo presidencial de Calles terminó oficialmente en 1928, pero se extendió de facto hasta 1935, 

época conocida como el Maximato. 
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promovidos por los radicales, un grupo de intelectua-
les socialistas que hicieron una interpretación propia 
del funcionalismo de vanguardia internacional en fa -
vor de los trabajadores (Sánchez Ruiz, 1999) y quienes 
precisamente diseñaron las colonias de interés para 
esta investigación. Al final, la carencia de recursos, 
aunada a la inercia social de desigualdad del país, en 
el contexto de industrialización y de migración inter -
na5 de la época, condujo a la proliferación de cintu-
rones de miseria y tugurios como lugares de asenta-
miento de los trabajadores.

De este modo, alrededor de los pocos edificios, mo-
numentos y equipamientos urbanos planificados 
funcionalmente, se seguían desarrollando océanos de 
precariedad, algunos lunares de opulencia y edificios 
privados y públicos diseñados con tendencias conser-
vadoras. Regresemos a la pregunta: ¿Cada régimen 
secreta su propio espacio y sus códigos? La respues-
ta es más compleja de lo que esperaba. Por un lado, 
aunque trató de hacer apropiada la ciudad para con-

vertirla en sede del poder federal y del desarrollo in-
dustrial, el régimen revolucionario no logró construir 
su ciudad, o al menos no como se proponía en el dis-
curso oficial apoyado en el pensamiento funciona -
lista. Por otro lado –o quizá como consecuencia de 
esto–, el sistema codificador que pretendió instaurar 
devino una especie de discurso entrecortado tanto en 
el espacio (lo que se ejemplifica con la idea del archi-
piélago) como en el tiempo (que se denota en los dife-
rentes proyectos de nación que tenían los dirigentes, 
así como en la inercia de la desigualdad social).

¿Qué valores e ideas logró transmitir este sistema 
de símbolos a los habitantes de la ciudad, y qué im-
plicaciones tuvo para el devenir de la ciudad produ-
cida y sus códigos? Los casos del jardín y el monumen-
to abordados en el presente artículo parecen mostrar 
cómo este diálogo entrecortado entre el Estado, los 
arquitectos y los habitantes conduce a la destrucción 
y al olvido de muchos símbolos, restando aún más 
eficacidad al código que se quería instaurar. 

las colonias para obreros 
y empleados del distrito Federal: 
sus espacios y sus códigos 

Las colonias para obreros y empleados del Distrito 
Federal –primer proyecto de vivienda social del Méxi-
co revolucionario–6 deben contarse entre los islotes 
de aquel escuálido archipiélago de modernidad fun-
cionalista. Son producto del concurso de Vivienda 
Mínima Obrera, convocado en 1932 por el Muestrario 
de la Vivienda Moderna, despacho de construcción a 
cargo de Obregón de Santacilia. Los proyectos gana-
dores fueron los de los arquitectos radicales quienes, 
como vimos, interpretaron la arquitectura de vanguar-
dia internacional en favor de los trabajadores.

Los arquitectos programaron la construcción de 
cerca de 800 casas repartidas en tres colonias: la Bal-
buena, ahora Aarón Sáenz; San Jacinto, ahora Nex-
titla; y La Vaquita, ahora Michoacana. Éstas se ubi-
caron en lo que a principios del siglo xx se llamaba la 
herradura de tugurios, un medio anillo que bordeaba 
la periferia nororiente de la capital y que se caracte-
rizaba por altos índices de pobreza. Justamente las 
colonias tenían como misión romper la inercia de la 
marginación de esas zonas (ddF, 1934). 

5 De 1910 a 1940 la población de la Ciudad de México pasó de 541 000 habitantes a 1 644 000. Buena parte de este cre-
cimiento se debía a la migración interna (Unikel, 1974).

6 Este proyecto constituyó un embrión del concepto de vivienda de interés social dado que en él presenciamos por primera 
vez un acuerdo entre el Estado, la industria privada de la construcción y las corporaciones sindicales, dirigido a producir 
y hacer circular (mediante créditos) vivienda para los trabajadores.
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Veamos en una de estas colonias –la Michoacana– 
los símbolos más evidentes que se quisieron estable-
cer. Su diseñador, el arquitecto Juan Legarreta, 
concibió 16 manzanas con una treintena de casas cada 
una. Salvo en las esquinas, donde había viviendas un 
poco más amplias, la mayoría de las casas se asen-
taba en lotes de 100 m2, con una superficie construi-
da de 54 m2. Todas contaban con agua entubada, 
drenaje y electricidad, lo que representaba un lujo en 
aquella época. Vistas en conjunto, las casas consti-
tuían una trama en la que la sobriedad de los trazos, 
la homogeneidad y la regularidad hacían la armonía. 
El arquitecto preveía amplios espacios públicos, que 

también beneficiarían a las colonias vecinas, con jar-
dines y parques; un deportivo con alberca y con can-
chas de futbol, béisbol y tenis; un mercado y, fi-
nalmente, un lote de 5 000 m2 destinados a un Centro 
Escolar ubicado en el corazón del complejo urbano 
(figura 1).7

En esta breve descripción resaltan al menos tres 
símbolos que formaban parte de un código funciona-
lista radical. Primero, la simplicidad y la homogeneidad 
de las casas envían un mensaje de igualdad en la so-
briedad dignificada, en la que se cumplía con el pre-
cepto de la arquitectura funcionalista radical: “el  
lujo es un artefacto, la simplicidad otorga el criterio 
de la belleza” (López Rangel, 1984: 33). Segundo, la 
generosidad de los espacios públicos de esparcimien-
to los hacen parecer como la vía para recuperar la 
dimensión humana del trabajador: “podemos garan-
tizar una población sonriente, en una ciudad con jar-
dines amplios para todos; […] una ciudad donde 
abolidas las diferencias de una sociedad clasista, la 
vida humana recupera su dimensión propiamente hu-
mana” (Juan Legarreta cit. en Granados Roldán, 1987: 
146). Tercero, la ubicación central de la escuela y sus 
dimensiones ponen a la educación como la ruta hacia 
la igualdad social: “la escuela activa proletaria debía 
insertarse en el núcleo mismo de las zonas de trabaja-
dores, con la finalidad de quebrar la inercia de la ex-
plotación, al poner en marcha los mecanismos de 
igua lación social, al menos en las oportunidades esco-
lares, y como núcleo futuro de la organización obrera” 
(Reyes Palma, 1999: 18).

entre lo proyectado y lo producido: 
transgresiones y apropiaciones

Si bien las colonias Aarón Sáenz y San Jacinto se 
terminaron de construir y entregar durante la presi-
dencia de Abelardo Rodríguez, con la simpatía y el 
aliento de Calles y bajo los cuidados de Juan Lega-
rreta; el contexto de concreción de La Vaquita (ahora 
Michoacana) fue diferente: Legarreta falleció en 1934, 
dejando el proyecto en orfandad. Meses más tarde, 
Lázaro Cárdenas tomó el poder, y en sus intentos por 
acabar con el Maximato y solucionar el problema de 
la vivienda urbana mediante la producción de frac-
cionamientos populares de autoconstrucción, sofocó 
el proyecto de los radicales.8 De este modo, el proyecto 

Figura 1
Plano de la colonia Michoacana

Fuente: Departamento del Distrito Federal, 1935. Dirección 
de Obras Públicas, Oficina de Planeación, Plano de con-
junto de casas para obreros en terrenos de la Vaquita, 1 
plano.

7 Cabe señalar que los arquitectos no previeron ningún espacio para oficiar credos, ausencia que no era inocente. ¿Podría-
mos pensar que los arquitectos sustituían la importancia de la iglesia por la educación? 

8 Los informes anuales de los regentes de la Ciudad de México entre 1932 y 1938 (ddF, 1932-1938) permiten ver cómo, de 
ser presentado por el regente Aarón Sáenz (1932-1935) como la solución al problema de vivienda de los trabajadores  
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en la colonia La Vaquita (Michoacana) se vio interrum-
pido: En 1936, momento de su inauguración, sólo se 
había construido 50 por ciento de las viviendas pro-
yectadas y no se concretaron varios de los jardines, 
el mercado ni el deportivo (figura 2). 

Sin embargo, estas transgresiones no impidieron 
que Lázaro Cárdenas hiciera una importante apropia-
ción simbólica del proyecto. Según cuentan los vecinos, 
el 11 de diciembre de 1936 el general michoacano fue 
personalmente a inaugurar la colonia, momento tras 
el cual dejó de llamarse La Vaquita, para adoptar el 
nombre de su tierra natal: Estado de Michoacán. Lla-
mando del mismo modo al enorme centro escolar, 
Cár denas vio en este espacio el lugar para albergar 
su modelo de educación socialista. Asimismo, por 1937 
apoyó al muralista estadounidense Pablo O’Higgins 
–alumno de Diego Rivera y miembro de los Talleres 
de Gráfica Popular y del Partido Comunista Mexicano– 
para realizar un fresco de 200 m2 en el auditorio de 
dicho centro escolar: una alegoría de la expropiación 
petrolera. Además, en 1938, asistió a los festejos del 
segundo aniversario de la colonia, trascendente fies-
ta cívica que –con concursos, bailes, veladas literarias 
y competencias deportivas– tenía convocatoria también 
en las colonias vecinas. Fue quizá en ese entonces 
que se decidió instalar el Monumento a la Madre Pe-
trolera que nos ocupa en el presente artículo.

En resumen, sobre esta arquitectura moderna y 
abstracta Cárdenas imprimió tres de los símbolos cen-
trales de su sexenio: la expropiación petrolera, la 
educación socialista y el estado donde nació. Las ac-
ciones parecen haber dado resultado, pues la mayoría 
de los fundadores de la colonia que entrevisté atribu-
yen la obra al general michoacano y comentan con 
orgullo los momentos en los que asistió. 

Lázaro Cárdenas promovió todas estas casas. Sí, él nos 

las… puede decirse que nos las regaló, porque, como le 

dije la vez pasada: ¡Nos cobraban 19 pesos mensuales de 

renta [hipoteca]! (Señora Gutiérrez, 85 años, costurera 

jubilada).

Pues, el presidente, entonces estaba Lázaro Cárdenas, 

vino a cenar una Navidad aquí a la colonia, y se le dijo 

que necesitábamos una escuela, puso empeño y nos hizo 

la Michoacana (señora Romero, 86 años, ama de casa).

 

Con el paso del tiempo –sexenio tras sexenio, re-
gencia tras regencia– otro tipo de apropiaciones ma-

capitalinos, el proyecto de Vivienda Mínima Obrera pasó a ser considerado un gasto superfluo e ineficaz en la regencia de 
Cosme Hinojosa (1935-1938). 

Figura 2
Fotografía aérea 1936

Fuente: Ingenieros Civiles Asociados, 1936. Fotografía aérea 
1936, zona oriente de la Ciudad de México.

teriales y simbólicas se realizaron en aquel pequeño 
espacio programático de la modernidad: a) en 1943, 
el gobierno de Ávila Camacho avaló la expropiación 
de los terrenos que el arquitecto Legarreta había des-
tinado al centro deportivo, para favorecer la autocons-
trucción de viviendas; b) en los años cincuenta y se-
senta, el terreno destinado al parque central acogió 
un deportivo y algunas instalaciones del sector salud; 
c) también por esos años, el centro escolar fue dividi-
do en cuatro escuelas y el proyecto de educación so-
cialista se abandonó. Por último, lo importante para 
este trabajo, d) el único jardín que sí se concretó en 
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1936, situado al oeste de la escuela, desapareció  
a mediados de los años cuarenta para dar lugar a la 
Escuela Secundaria Técnica “Lauro Aguirre” y e) en 
los años sesenta, el jardín de enfrente recibió a la Es-
cuela Vocacional Número 1. 

Con esto vemos el paso entre lo proyectado y lo 
construido; entre lo construido y lo transformado en 
un proceso complejo de interpretación y apropiación 
de la arquitectura funcionalista que vio al menos tres 
fases (algunas superpuestas): la interpretación y la 
apropiación que hicieron los arquitectos mexicanos 
sobre la arquitectura de vanguardia internacional 
entre los años veinte y treinta; aquellas realizadas por 
los políticos que participaron en la concreción de las 

colonias a principios de los años treinta; y las apro-
piaciones que sobre el espacio construido fueron 
haciendo los tomadores de decisiones políticas –en 
diferentes escalas– durante los años posteriores al 
cardenismo. 

Es pertinente enfatizar en las apropiaciones mate-
riales y simbólicas que realizaron los residentes de la 
colonia, tanto de los espacios públicos como de los 
privados. Entre las más importantes está una que 
tiene que ver con los perfiles de población que se es-
tablecieron a partir de criterios de asignación de las 
viviendas. En efecto, las casas no se asignaron sólo a 
obreros –como se podía suponer de un proyecto de 
Vivienda Mínima Obrera– sino también a empleados, 
particularmente aquellos inscritos en el naciente sis-
tema corporativo mexicano.9 Esto produjo una com-
posición social donde predominó una clase media baja 
con pretensiones de ascenso social; lo que llamé en 
un momento “los hijos consentidos de la modernidad” 
(Zamorano, 2007). Entre los efectos de esta asignación, 
me interesa subrayar la transformación del paisaje 
urbano debida a que los beneficiarios –buscando res-
ponder a sus necesidades materiales y simbólicas– 
aumentaron el número de pisos de sus viviendas y 
modificaron sus fachadas incorporando una gran va-
riedad de estilos, incluyendo el neocolonial, tan abo-
rrecido por los radicales. 

Estas transformaciones muestran, por un lado, la 
ineficiencia de los símbolos que querían implantar los 
radicales, como aliados del Estado revolucionario, y, 
por el otro, los límites de la noción de usuario que 
asignamos a aquellos que ocupan el espacio. En efec-
to, ellos no sólo usan este espacio, sino que se lo 
apropian material y simbólicamente, y muchas veces 
lo transforman. Como destacó Michel de Certeau (1996), 
no son consumidores-esfinge de la cultura, los espa-
cios o la lengua, sino consumidores-fabricantes; en-
tendida la fabricación como una producción poiética 
(creadora, inventiva y generadora), heterogénea entre 
los actores e impregnada de conflicto. El comentario 
del arquitecto José Villagrán García, escrito cuando 
visitó la colonia en los años cincuenta, muestra bien 
la cuestión: “De hondas significaciones resulta visitar 
esas casas. Unas han ocupado el taller para artesa-
no como sala para recibir, con muebles de gusto pé-
simo y muy alejado de la idea que se tiene de un 
modesto obrero. La cocina se ha convertido en coche-
ra, el cuarto de baño, en ropero y el patio…” (Villagrán 
García, 1989: 392).

Figura 3
Fotografía aérea 1999 

Fuente: Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Infor-
mática, 1999. Fotografía aérea 1999, zona oriente de la 
Ciudad de México. 

9 Esta tendencia ya se presentaba en la asignación de las otras dos colonias, pero en la Michoacana parece que se acentuó 
(ddF, 1934).
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Producción del espacio urbano, 
apropiaciones y memoria

Las diferentes formas de interpretación y apropiación 
del proyecto urbano de los radicales nos permite en-
tender grosso modo el proceso de producción del espa-
cio urbano y de sus códigos. Empero, la comprensión 
plena de estos espacios, la decodificación de los sím-
bolos no es una tarea fácil. La estructura urbana es 
cambiante. Sus elementos tangibles tienen una dura-
bilidad y ritmos de evolución diferentes. Incluso hay 
algunos que se desvanecen, se destruyen o casi desa-
parecen. Éste es el caso de El Jardín y el Monumento 
a la Madre Petrolera, que se analizará a continuación. 
¿Qué significa esta desaparición parcial o total? ¿Qué 
nos dice esto de la construcción de la memoria urbana? 
¿Qué nos dice de la eficacidad de símbolos con los que 
arquitectos y políticos produjeron esos espacios? 

el Jardín y el monumento 
a la madre Petrolera: 
memoria opaca de dos símbolos

El Jardín medía alrededor de 2 000 m2 y estaba ubi-
cado al oeste del centro escolar, entre los dos únicos 
bloques de viviendas que se habían construido en 
1936. Para ese entonces, era el único de los tres es-
pacios recreativos que ya estaba arbolado y con pas-
to, contaba con caminos de tierra geométricamente 
trazados y una plaza central que bien podía hacer las 
veces de centro cívico (véase figura 2).

Cuando en entrevista los fundadores eran invita-
dos a describir la colonia en sus primeros años, algu-
nos (por cierto pocos, si pensamos en las 70 entrevis-
tas que realicé) llegaban a describir espontáneamente 
este jardín, sus usos y su mobiliario:

Era un jardín hermosísimo. Yo lo disfruté muchísimo. 

Había columpios, resbaladillas. Pero, más que eso, había 

unos prados… muy bonitos. En el centro del jardín ha-

bía unas palmeras, una palmera muy grandota y con 

flores, así debajo de las palmeras. Todo muy bonito (señor 

Roca, 74 años, artesano y activista político). 

Nosotros acostumbrábamos ir con mi mamá los fines de 

semana para hacer días de campo (señora Rosas, 67 años, 

secretaria de gobierno jubilada).

Al lado de la familia Olvera encuentras todavía una de 

las bancas que habían donado las familias para el parque. 

Esa banca todavía dice: donado por fulano de tal… (se-

ñora. Juárez, 68 años, secretaria jubilada). 

Los entrevistados hablaban también de su desapa-
rición y tomaban una posición: 

Ahora, recordando ahí el jardín… ¡Bellísimo! Los padres 

de esa época, los que vivían ahí, no objetaron [...] que se 

pusiera la secundaria. Pensaron más en la educación que 

han de recibir sus hijos, en secundaria, que en defender 

ese jardín para recreo de la colonia (señor Roca, 74 años, 

artesano y activista político).

Todos estaban de acuerdo en que se siguiera con la es-

cuela. Y luego los mismos padres gestionaron la secun-

daria: ¡Ahora ya tenemos secundaria! y tenemos además 

la [escuela] Estado de Michoacán, que es primaria. Si nos 

fue muy bien (señora Fernández, 64 años, cultora de 

belleza).

Mi papá fue de los fundadores de la secundaria. Inclusi-

ve [...] un aula lleva el nombre de mi papá… Ahí, en una 

placa en la entrada (señora Pérez, 67 años, cuidadora de 

enfermos). 

Aunque son pocos los testimonios, vemos en ellos 
un cierto detalle de los elementos del jardín y su des-
tino. También es interesante observar el cambio sutil 
pero sugestivo en el nombre: mientras que el plano 
que firmó Legarreta en 1933 denominaba a este es-
pacio el Jardín Obrero, los habitantes de la colonia le 
llamaban el Jardín de Orfebrería, haciendo referencia 
a una de las calles que lo circundaban. ¿Esto permi-
te sugerir una toma de distancia que esta clase media 
quiere hacer ante el movimiento obrero? 

Pese al detalle que había en la descripción del jar-
dín, nadie había mencionado la existencia del Monu-
mento a la Madre Petrolera, objeto que, al parecer, sí 
estaba bien eclipsado de la memoria de los residen-
tes de la colonia. Me empecé a interesar en él tras una 
pre gunta de la señora María O’Higgins, esposa del mu-
ralista estadounidense que pintó un fresco en el au-
ditorio del centro escolar alrededor de 1937. Conver-
sando sobre los problemas para dar mantenimiento 
a la obra de su marido, María O’Higgins me preguntó: 
¿Tú sabes qué fue de una escultura grande de piedra 
sobre la lucha de las mujeres por el petróleo? Ella me 
dio la indicación de que había sido esculpida por un 
miembro de la Liga de Escritores y Artistas Revolu-
cionarios (lear) –a la que había pertenecido su esposo– 
y que estaba situada en El Jardín. Indagué un poco 
con los vecinos sin obtener grandes resultados.

En mayo de 2004, una vez que consideré conclui-
do el trabajo de campo, organicé una exposición grá-
fica con el material de archivo y las fotografías de los 
álbumes de las familias fundadoras. El evento tendría 
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lugar en el Centro de Estudios Científicos y Tecnoló-
gicos Luis Enrique Erro del Instituto Politécnico Na-
cional (CECyT-iPn), justo enfrente de donde estaba El 
Jardín, donde ahora se encuentra la secundaria. Du-
rante los preparativos de la exposición, el decano del 
plantel me hacía una visita guiada por las instalacio-
nes y me explicaba su historia: en los años sesenta, 
se instaló la Escuela Vocacional Número 1, que fue 
cerrada en 1973 o 1974, tras enfrentamientos arma-
dos entre estudiantes y autoridades. Las instalaciones 
se convirtieron en una bodega del iPn hasta mediados 
de los años noventa, cuando se decidió aprovechar 
las instalaciones para el CECyT-iPn. A finales de estos 
años –me explicaba el decano–, cuando se cavaban 
las zanjas para la cimentación de una nueva sección 
del Centro, apareció El Monolito. 

uno de los empleados llegó a afirmar que era una 
pieza prehispánica olmeca. 

El día de la inauguración de la exposición, los ve-
cinos de la colonia entraron a la escuela, muchos por 
primera vez después de su reapertura en los años 
noventa. Uno de ellos, que había sido uno de mis 
interlocutores privilegiados por la cantidad de fotos y 
recuerdos que tenía, dijo con gran admiración al ver 
El Monolito: “¡Órale: La Madre Petrolera!” (señor Pal-
mares, 73 años, tramoyista jubilado).

del recuerdo y el olvido: 
límites de la etnografía y situacionismo 
de la memoria urbana

Esta anécdota me produjo una especie de risa confu-
sa, de ésas que surgen cuando la tragedia es dema-
siado burda: ¿estaba cerrando campo o apenas em-
pezaba a obtener información fina? ¿Cuántas “Madres 
Petroleras” más iban a emerger si buscaba con un 
poco más de paciencia? Fuera de la desazón, la expe-
riencia me permitió, por un lado, evaluar críticamen-
te mis estrategias de campo y comprender algunos  
límites de la etnografía urbana. Por otro, recordar el 
carácter espacial y situacional de la memoria urbana. 

Al combinar las entrevistas múltiples con la obser-
vación y la investigación archivística, intenté generar 
una densa trama de información. Mi proceder consis-
tió en iniciar el campo con entrevistas relativamente 
abiertas y, de ahí, identificar ciertos elementos urba-
nos de interés y profundizar en ellos con nuevas en-
trevistas. Pero en la complejidad de la interpretación 
y en la enorme cantidad de elementos urbanos que 
encontré y que no encontré, resultó que la profundidad 
con la que pude abordar los temas no era uniforme, 
que había también puntos ciegos. Uno de ellos era la 
monumentalidad. Para paliar un poco el problema, 
me aventuré a contactar a tres vecinos que llegaron 
a la colonia en 1936 cuando eran apenas unos niños. 
De ahí empecé realmente a reconstruir la historia de 
El Jardín y, sobre todo, la del Monumento a la Madre 
Petrolera, que había pasado bajo silencio en las en-
trevistas anteriores.

De acuerdo con estas conversaciones, en los inicios 
de la colonia el monumento estaba efectivamente en 
el centro de El Jardín, sobre un zoclo de concreto. Los 
vecinos me hicieron notar ciertos elementos que le 
habían sido arrancados, en especial el bebé que la mu-
jer sostenía en sus brazos cubierto con un rebozo. El 
monumento no había pasado inadvertido en esas épo-
cas, era incluso un punto de reunión para los jó venes 
y lugar de encuentros amorosos: “ahí nos veíamos con 

Figura 4
Foto Monumento a la Madre Petrolera, 

ahora El Monolito

Fotografía de Claudia Zamorano, junio de 2004.

El Monolito es ahora un bloque de piedra de cerca 
de dos metros cúbicos en el que se dibuja un busto 
femenino con rasgos indígenas y, podemos suponer, 
ataviado con un rebozo. En la parte trasera se distin-
gue el fragmento de un oleoducto y se puede ver que 
varias piezas le han sido arrancadas. Se encuentra 
frente al edificio central de la escuela, cerca del área 
administrativa, sin zoclo alguno, pero en un pequeño 
jardín rodeado de arbustos relativamente bien corta-
dos. En la convivencia con los estudiantes y traba-
jadores durante la preparación de la exposición, me 
di cuenta de que se había convertido en un hito es-
pacial, lugar de citas, punto de referencia: “nos vemos 
en El Monolito”; “allá frente a El Monolito”. Incluso 
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las chamaconas” (señor Palmares, 73 años, tramo-
yista jubilado). A mediados de los años cuarenta, 
cuando los vecinos –organizados como Asociación de 
Pa dres de Familia del Centro Escolar– gestionaron la 
construcción de la secundaria en lugar de El Jardín, 
el monumento fue desplazado al centro del parque de 
enfrente. Este lugar (conocido como el “Parque de las 
Lijas” por la rugosidad de la textura de su tierra) ha-
bía sido convertido por los jóvenes vecinos en una 
cancha de futbol: 

La palomilla organizó poner el campo de futbol donde 

ahora está el Poli [Politécnico]: con palos y picos, ahí 

estábamos, a nivelar. Le pedimos ayuda al diputado [un 

vecino de la colonia] y nos mandó una aplanadora y are-

na y todo eso. Teníamos dos equipos: uno de infantiles 

y otro de juveniles. Los registramos en la Federación de 

Futbol del Distrito Federal y en la Federación Mexicana 

de Futbol y organizaban partidos. Mandaban de diferen-

tes lugares a jugar con nosotros y, de vez en cuando, 

salíamos nosotros también. Era una cancha legalizada y 

formal de 100 m x 50… (señor Villalobo, 82 años, ferro-

carrilero jubilado).

Según el señor Palmares, cuando pusieron a la 
Madre Petrolera en el centro de la cancha, no fue di-
fícil para los jóvenes futbolistas moverla con palas y 
picos hacia una orilla donde no estorbase. En los años 
sesenta, el “Parque de las Lijas” desapareció y, junto 
con él, el monumento: 

Cuando pusieron la vocacional, quitaron el parque y, de 

repente… desaparecieron el campo de futbol. Yo vivía 

entonces en la Balbuena, ya estábamos adultos y ni quien 

lo defendiera… (señor Villalobo, 82 años, ferrocarrilero 

jubilado).

Nada sé sobre las interrogaciones que provocó la 
presencia de la Madre Petrolera en ese parque para 
los constructores de la vocacional. Tampoco sé del 
estado de degradación que podía tener. Puedo suponer 
un cierto embarazo y también bastante menosprecio 
hacia ese bloque de piedra, como para decidir ente-
rrarlo al pie del edificio.

Interpelando de nueva cuenta al recuerdo de mis 
entrevistados, logré paliar parcialmente las lagunas de 
información que tenía en torno a estos dos objetos 
urbanos. No obstante, surgían aún más interrogacio-
nes alrededor de la memoria urbana. Ciertamente, la 
ciudad (de manera más extensa, el espacio y los ob-
jetos en él depositados) constituye un marco social de 
la memoria colectiva que otorga certeza, identidad y 
capacidad de resistencia (Halbwachs, 1950). Para 

recordar –es decir, representar en la imaginación lo 
vivido en otro momento y lugar (Halbwachs, 1950)–, 
la memoria urbana se finca en estos espacios y siste-
mas objetos. Cuando éstos se transformaron radi-
calmente o desaparecieron, no emergen en el discurso 
a menos que, en el momento en que se emite el recuer-
do, representen objetos culturales indispensables o 
significativos para el que está hablando. En resumen, 
la memoria, además de tener un carácter espacial, es 
situacional. 

Esta aseveración recuerda la pugna establecida 
entre la memoria: vida sujeta a lo dialéctico del re-
cuerdo; y la historia: reconstitución problemática e 
incompleta de lo que ya no está (Nora, 1984: xix). En 
esta pugna, los lugares de memoria –espacios y obje-
tos donde la memoria encuentra sus raíces– tienen la 
función de avivar el recuerdo. Pero ¿qué podemos 
hacer cuando ya no están o casi desaparecieron? ¿Qué 
significan su destrucción y olvido? Tratando de res-
ponder a estas preguntas, me centraré en tres hilos 
que parecen entrelazados en torno a la producción 
social del espacio: los intentos frustrados de arquitec-
tos y autoridades por construir ciudad y establecer 
códigos eficaces (esto es, capaces de transmitir men-
sajes y valores a la sociedad), y la recepción de estos 
códigos por parte de los usuarios, quienes –como ya 
señalé– están lejos de ser consumidores pasivos de la 
ciudad.

 

Reflexiones finales: 
diálogos entrecortados Estado,
arquitectos y sociedad

Las historias de El Jardín y de la Madre Petrolera per-
miten ver a escala micro ese complejo proceso de 
producción social del espacio del que habla Lefebvre 
(1991), como una especie de diálogos entrecortados 
entre sociedad, arquitectos y tomadores de decisiones 
políticas. Los arquitectos, mediante un complejo sis-
tema de circulación de ideas, se apropian e interpretan 
la arquitectura vanguardista internacional y la ofre-
cen al Estado revolucionario como una entrada a la 
modernización de la ciudad. Este último acepta la idea 
y se la apropia incorporando sus signos particulares. 
Es decir, la hace suya y la completa mediante un 
discurso, una nomenclatura y una monumentalidad 
que le son propios. En este hacer, ambos quieren 
establecer su peculiar sistema de códigos a fin de 
transmitir a la sociedad su propia visión de la ciudad 
y la historia, específicamente la Revolución. La pobla-
ción que llega a asentarse ahí no se vuelve un usua-
rio pasivo del espacio. Ésta, mediante sus prácticas 
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y representaciones sociales –reflejo extremadamente 
complejo de prioridades y necesidades sociales, cul-
turales y materiales– se apropia y produce un nuevo 
espacio, transgrediendo así los códigos que arquitec-
tos y hombres políticos querían establecer.

El Jardín, como lugar de esparcimiento de los tra-
bajadores, sería –según vimos en el discurso del ar-
quitecto Legarreta– lo que le daría un sentido humano 
al trabajo, a la lucha social y al hombre. La monu-
mentalidad sería la vía para transmitir una versión 
de la historia y de la misma Revolución. Ésta sería 
una especie de mercadotecnia política destinada a 
acoplar la superestructura ideológica a las institucio-
nes y aparatos políticos.

La transgresión del primer código, El Jardín, pa-
rece bastante transparente. Los vecinos priorizaron la 
educación sobre la recreación, poniendo en pugna dos 
símbolos que el Estado y los arquitectos habían exal-
tado, siendo el segundo el que perdió más rápido su 
significado para la población o el que quizá sólo lo 
adquirió cuando ya era muy tarde, cuando El Jardín 
ya no existía; como podemos notar en algunos discur-
sos (bastante extemporáneos para cuando se quitó El 
Jardín) sobre los espacios públicos: “Aquí mi crítica: 
¿quitar un jardín tan bonito para hacer una secun-
daria? ¡Había más espacios! Quitar un jardín es quitar 
un pulmón” (señor Villalobo, 82 años, ferrocarrilero 
jubilado). Haber asignado a la escuela secundaria el 
nombre del maestro Lauro Aguirre –uno de los prime-
ros secretarios de Educación del periodo revolucio-
nario– ¿puede interpretarse como la ratificación del 
triunfo de la educación (o más bien del magisterio) 
sobre las demás necesidades de expansión de la cla-
se trabajadora? 

Por su parte, la Madre Petrolera, con su acciden-
tada historia que la convirtió en El Monolito, fue un 
signo mancillado, olvidado y después revalorado y 
resignificado. Su vejación y olvido exigen al menos la 
formulación de hipótesis en torno a dos líneas de in-
vestigación. 

La primera atañe a la recepción de los pobladores 
hacia el monumento. Al parecer, la Madre Petrolera 
era un signo abstracto del movimiento obrero que poco 
interpelaba a esta clase media popular con aspiracio-
nes de ascenso social. Como la transformación de las 
fachadas –que destaqué anteriormente–, el desdén 
hacia el monumento podría interpretarse como el efec-
to de un diálogo poco logrado entre dos partes: los 
arquitectos y el Estado –que tenían su imagen del 
“obrero ideal”–, y los trabajadores, que buscaban una 
ruptura con su condición obrera, como lo demuestra 
su fuerte inversión escolar y el ascenso social de las 
nuevas generaciones (Zamorano, 2007). 

La segunda reflexión debe considerar el paso de 
un objeto de propaganda política a un objeto patri-
monial. En este caso particular, el paso significó el 
cruce de lo más o menos explícito –una alegoría– a lo 
oscuro de una figura deforme, especie de cabeza ol-
meca en el oriente de la Ciudad de México. Podemos 
observar tres momentos principales: el primero se dio 
a la mitad de los años cuarenta, diez años después 
de la inauguración de la Michoacana. Aquí, la Madre 
Petrolera no significaba un objeto cultural indispen-
sable para los habitantes de la colonia, quizá precisa-
mente por esta evocación del movimiento obrero que 
para los colonos era abstracto o hasta un objeto de 
rechazo. Así, no se sacrificaría lo más preciado, el sím-
bolo mejor aprendido y lo que entonces se consideró 
una auténtica garantía de movilidad social ascenden-
te: la educación. El segundo momento ocurrió en los 
años setenta, cuando la Madre Petrolera fue sepulta-
da al pie de la escuela vocacional. Aquí se experi mentó 
algo similar al primer momento, pero acentuado por 
el deterioro del monumento. ¿Es posible pensar que el 
ultraje del que fue víctima esta pieza fue solapado por 
el desdén particular que el regente capitalino –Ernesto 
P. Uruchurtu– manifestó por la historia y la cultura de 
la Ciudad de México? Recordemos que este funciona-
rio no sólo fue conocido como el regente de Hierro, por 
su particular fuerza de decisión y acción. También se 
le apodaba el Bárbaro del norte, quien en pos de la 
modernización destruyó varios objetos monumentales 
de la capital. Finalmente, el tercer momento se obser-
va en los años noventa, cuando exhuman a la Madre 
Petrolera convertida en El Monolito. Aquí vemos una 
resignificación de la pieza, inducida, al parecer, por 
una nueva conciencia de la noción de patrimonio, 
donde todo lo que tiene olor a viejo debe rescatarse y 
ser valorado, aunque su significado nos quede com-
pletamente oscuro. 

En efecto, surge aquí la necesidad de introducir 
esta noción que, de haberse ocupado para analizar 
los hechos de los años cuarenta, cuando apenas em-
pezaron las vejaciones contra la Madre Petrolera, hu-
biera sido más bien extemporánea: la noción de pa-
trimonio. De acuerdo con Pierre Nora (1984), esta 
noción, así como los objetos considerados como pa-
trimoniales, tomaron una nueva dimensión en el 
mundo a partir de 1972, con la firma del tratado de 
la Organización de las Naciones Unidas para la Edu-
cación, la Ciencia y la Cultura (unesco) sobre la iden-
tificación, protección y preservación del patrimonio 
cultural y natural en el mundo. Hace falta estudiar de 
qué manera esta nueva conciencia de la patrimonia-
lidad pasa a formar parte de las representaciones so-
ciales de los ciudadanos comunes y autoridades 
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medias (en especial las del CECyT-iPn), para revalorar 
cómo hicieron estos objetos, sin conocer siquiera su 
significado y su origen. 

Para terminar se puede decir que el eclipsamiento 
del Monumento a la Madre Petrolera de la memoria de 
los vecinos y de su espacio físico original, así como 
la desaparición de El Jardín, no estaban desligados 
de los modos en los que el Estado revolucionario y los 
arquitectos radicales (e incluso los artistas revolucio-
narios) querían producir la ciudad y sus códigos: una 
arquitectura que quiere establecer símbolos más que 
diálogos. La arquitectura moderna funcionalista, aun-
que en el fondo tenga un complejo sistema estético y 
codificador, parecía vacía de significado para los usua-
rios, quienes, lejos de consumir el espacio pasiva-
mente, lo transformaron, se lo apropiaron; es decir 
–retomando de nuevo a Lefebvre (1991)–, lo hicieron 
apropiado para responder a sus necesidades simbó-
licas y materiales. 
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