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Lucha y resistencia

de la tribu kikapu*

RESENADO POR LUIS VAZQUEZ LEON**

Leer el interesante libro de Elisa-
beth Mager Hois, Luchay resisten-
ciade latribu kikapu -la autora ha
hecho de su estudio algo mas que
un motivo etnografico, resultando
toda una especialista en el tema-,*
me suscitoé dos imagenes persisten-
tes conforme lo recorria de princi-
pio a fin. Una me resulta difusa,
sentimental diria yo, y se liga a los
cientos de pinturas que durante la
primera mitad del siglo xix realiz6
George Catlin sobre todas esas tri-
bus que en 1830 fueron desplaza-
das hacia el este del rio Mississippi
por la voraz expansioén territorial
de la nacién norteamericana. Hoy,
esas pinturas son el doloroso testi-
monio de un mundo desaparecido
para siempre. Claro que esta aso-
ciacion pictografica no es casual,
ya que una de las tribus desplaza-
das fue precisamente la kikapu;
pero también reconozco que la co-
nexion es subjetiva en un doble
sentido, uno por las pinturas y otro
por la mirada de Catlin. Y es que
un critico de arte hizo notar que a
pesar de la empatia artistica de Ca-
tlin para con sus motivos indios, la

suya no deja de ser una vision co-
lonial que, aunque idealizadora,
sigue ubicada dentro de la mirada
del progreso que destruyd la vida
tribal definitivamente (Mufioz Moli-
na, 2005). Al decirlo, no puedo evi-
tar preguntarme: ¢la antropologia,
que alguna vez se sacudi6 de su
mirada colonial, es ajena a la per-
cepcion idealizadora a lo Catlin?
Temo que Nno, y Creo que por eso a
los antropdélogos nos encanta este
artista, independientemente de la
realidad histérica que plasme. Con
ese mismo sentimiento romantico
se ha construido una imagen del
indio resistente e indémito—el indio
hollywoodense, la version actual
de lainvencion de lasociedad primi-
tiva por los abogados del siglo xix
(Kuper, 1996)—, tan caraalaidenti-
dad sonorense paracon los yaquis,
como los kikapus a los coahuilen-
ses. Sobre todo ahora que de jor-
naleros se han transformado en
empresarios opulentos, no debe ex-
trafiar que antes los kikapus gene-
raran tan escaso interés entre los
estudiosos y que ahora haya por lo
menos tres investigaciones en pro-

ceso pararesaltar su luchay resis-
tencia, una de las cuales es la em-
prendida por Elisabeth Mager.
Lasegundaimagen que me asal-
to durante la lectura del texto esta
mucho mas cercanaa la nacion me-
Xicana, aunque, joh, extrafia coin-
cidencial, esta asimismo someti-
daal mundoglobalizado que domina
el mismo imperio que destruyo6 a
estas tribus. Hace poco las televiso-
ras nacionales mostraron de modo
fugaz a un pelotén de soldados es-
tadounidenses trayendo el cuerpo
de un marine de origen mexicano
muerto en Irak y que fue enterrado
en su tierra natal en el estado de
Guanajuato. La brevedad con que
se transmitié estaimagen contrasta
con la del convoy militar mexicano
enviado en ayuda civil de los dam-
nificados de Nueva Orleans y que
esreiteradacomo “hecho histdérico”.
Quedaevidenciado que en esta ma-
nipulacion de imagenesy mensajes
los ejércitos y los medios de comu-
nicacion masiva (mass media) pa-
recen estar en sintonia, pues por
algunarazén nuncadichaenlosin-
formativos, el peloton que trajo el
cuerpo del marine mexicano le rin-
di6é honores, cubriendo su féretro
conlabanderade lasestrellasy las
franjas. Ya que asi ha sido en otros
casos analogos de indocumenta-
dos mexicanos que han ingresado
alas fuerzas militares vecinas bajo
la promesa de obtener la ciudada-
niaestadounidense, es probable que
a sus familiares guanajuatenses
ésta les haya sido otorgada en el
mismo acto honorifico, no obstante
el alto costo de perder a su parien-
te en la llamada Guerra al Terror.
Asi, se entiende mejor el chocante
simbolismo de esa bandera en un

* Elisabeth Mager Hois, Luchay resistencia de la tribu kikapu, Facultad de Estudios Superiores Acatlan, unam, México, 2004.

** ciesas de Occidente.

1 La autora ya se ocupd del tépico en su tesis de licenciatura “El peligro de la descohesion de la tribu kikapu como efecto
de las influencias culturales de Estados Unidos” (2003), y lo sigue haciendo en su tesis de doctorado “Los casinos en las
tribus norteamericanas, economiay poder. El caso kikapu: Lucky Eagle”, Instituto de Investigaciones Antropolégicas, unam
(en preparacion). La actual publicaciéon pertenece a su tesis de maestria en Estudios México-Estados Unidos en la unam.
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contexto tan lejano y a la vez tan
cercano a la intervencion militar
enunanacion arabe. Apréciese tam-
bién que esas mismas televisoras
nunca mencionaron que una cuo-
ta equivalente de sangre entrafa-
ble habia suscitado una protesta
ciudadana de parte de muchas
madres americanas frente al rancho
de Crawford en Texas, propiedad del
presidente George Bush, suceso
oscurecido en los medios por la des-
gracia de Louisiana. Con todo, el
agudo contraste de ambos hechos
parece decirnos que mientras los
ciudadanos estadounidensesya pi-
den cuentas a los poderosos, los
mexicanos prefieren dejarlo pasar
porque anteponen su interés eco-
némico. Acaso la moraleja de este
relato es que somos malos como
mexicanos, pero pésimos como ame-
ricanos. O mas grave adn, ni mexi-
canos ni norteamericanos, como
dicen de los kikapu en un texto ano-
nimo citado por la autora.? Inclu-
sive, y para confirmar que esta
asociacion de imagenes no es solo
mia, hay un pasaje en el libro de
Mager Hois donde un par de jévenes
kikapus también hacen relucir la
banderaamericanadurante un se-
pelio realizado en territorio mexi-
cano (p. 228). Y como repite ellaen
varias ocasiones, sin sopesarlo de-
masiado, hay una poco oculta pre-
ferencia kikapu por Estados Unidos
(pp- 167, 218 y 227).
Estaorientacion nacional de los
kikapus tiene su sentido, y es tan
racional como la eleccién de ame-
ricanizacion por parte de otros
“compatriotas”. Ocurre que latribu
kickapoo (como también se le cono-
ce en México)® si ha elegido colecti-
vamente una nacionalidad, la cual

no es la de una nacion étnica inde-
pendiente —la propiamente kika-
puU-, sino la estadounidense. Ello
ocurrié desde 1983 —aunque hay
indicios de una adherencia pre-
via—, a raiz de una ley firmada por
el entonces presidente Ronald Rea-
gan, que al mismo tiempo que los
hizo native american citizens, los re-
convirtié aciudadanos propietarios
de tierras federales en la Kickapoo
Village (les fueron vendidas como
“tierras en confianza” o trust land),
y, por ultimo, los reconstituy6 como
Kickapoo Traditional Tribe of Te-
xas, segun las normas juridicas y
raciales (cuentan su pureza de san-
gre o blood quantum) aplicadas por
el Bureau of Indian Affaires, laagen-
cia del Departamento de Estado
que rige la vida de los remanentes
tribales desde los dias de las prime-
rasreservacionesindias. Mager Hois
se refiere a todo esto a lo largo de
su estudio (pp. 29, 159-163y 292-
295),% pero le presta poca aten-
cion y sus lectores deseamos que
abunde al respecto en su tesis de
doctorado. A cambio, la autora se
extiende sobre la historiay etnogra-
fiade latribu, lo que no deja de ser
ilustrativo para cualquier lector in-
teresado. Pero ya que ladecision de
americanizarse y la negociacion
que tuvo lugar en Washington entre
las autoridades tribales y los fun-
cionarios s6lo son mencionadas de
paso, esdificil informarse en exten-
sosobreello, pues haderecordarse
que ser ciudadano de cualquier Es-
tado-nacién, ademas de ajustes
culturales—lapreocupacion central
de Mager Hois—, implica obligacio-
nesy derechos. Al leer el texto, em-
pero, uno se pregunta qué tenian
de atractivo los kikapus para vol-

verlos estadounidenses de modo
tan expedito y qué tienen de repe-
lente el resto de los mexicanos para
perseguirlos hastaen pleno desier-
to como bestias de caza.

El descuido de la autora puede
ser el consuelo de muchos, porque
se estd haciendo comun la misma
falta en los estudios étnicos de lo
que se conoce como cross-border
indigenous nations, y que se ex-
tienden desde California hasta Coa-
huila, e incluyen a los cucapa, ya-
qui, papago y kikapu.® El término
nacionesindigenastransfronterizas
no se refiere, desde luego, al grueso
de los jornaleros indigenas mexi-
canos que seempleanenlasagroin-
dustrias norteamericanas—estos se-
guiran siendo extranjeros y a lo
mas que pueden aspirar es a ser
trabajadores invitados bajo contra-
to—, sino a aquellos grupos indige-
nas divididos por una frontera poli-
tica entre dos naciones-Estado, en
teoriaambas soberanas (hay dudas
al respecto), pero que los idedlogos
mas reaccionarios de la derecha es-
tadounidense suponen como una
frontera politicacadavez mas difu-
sa, una“especie de lineade puntos”
—en palabras de Huntington-, v,
por lo tanto, no sélo permeable a la
migraciony al narcotrafico haciael
norte sino también a la expansion
haciael sur, tal como hasido desde
1848 y aun desde antes (cf. Hun-
tington, 2004a y 2004b). Esta no-
ciondefrontera, y de fronteradifusa
y peligrosa, es la que esta en el fon-
do de su militarizacion y posible
alteracion en un futuro préoximo.

Cabe entonces preguntarnos con
honestidad profesional si el método
etnografico usado por los antropo6-
logos resulta ya inadecuado para

2 El cual consulté en la Biblioteca Publica de Muzquiz, Coah., con el titulo Resefia histérica: los Kikapoo, una tribu indepen-
diente. Ni mexicanos ni norteamericanos (cit. en p. 257, infra).

3 Véase, por ejemplo, el clasico antropolégico de Alfonso Fabila, La tribu kikapoo de Coahuila (2002).

4 Sobre los requisitos raciales de la legislacién estadounidense, véase Canby (1998: 8-9).

5 Con variantes importantes en cada caso, hay que repasar los trabajos de Rodriguez Tomp (2005), Gardufio (2004), De la
Maza Cabrera (2003), Alvarado Solis (2002) y Hays (1996).
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el analisis de este tipo de naciones
nativas transfronterizas, ya que es
muy obvia la tendencia en estos
estudios a unificarlas como comu-
nidades étnicas binacionales (lla-
mense naciones, tribus, pueblos
indigenas, etnias, etcétera), al tiem-
po que las fronteras politicas exis-
tentes se abstraen como sino existie-
ran. Esta abstraccion se consigue
apelando a la vena romantica tan
arraigadaen losjuiciosy supuestos
basicos de laantropologia, y que es
una expresion mas de lo que el no-
table historiador de las ideas Isaiah
Berlin (1996) caracterizé como “el
regreso del Volkgeist”, el eterno re-
torno del “espiritu del pueblo”. Hay
que asentar en seguida que, para
la antropologia, ese espiritu unifi-
cador de un grupo es su cultura, si
bien Berlin indicaba al respecto de
la cultura trasnacional que “esto
no seria la cultura, sino la muerte
delacultura”.Y agreg6 con profun-

do pesimismo: “Me da gusto estar
viejo”. Hoy Berlin esta muerto, pero
muy vivo el trasnacionalismo cul-
tural. Pero ni los antropoélogos ni
los indigenas trasnacionales que
han participado en los tres encuen-
tros indigenas fronterizos parecen
demasiado preocupados por la au-
tenticidad de su cultura. De hecho,
su interés es otro, puesto que lo que
ha aparecido en tales encuentros
es laintencion —por cierto nada cul-
tural- de que se les dote a todos de
“pasaportesindigenas”. El paradig-
ma en esto -y se le cit6 en varias
ocasiones durante los encuentros
en Tecate y Hermosillo- son los Kki-
kapu, es decir, unos ciudadanos
estadounidenses muy afortuna-
dos porque a pesar de su preferen-
cia y fidelidad americanas, siguen
sin perder sus “derechos mexica-
nos”, esto es, las siete mil hectareas
ejidales asignadas por Cardenas en
1936, derecho al que no tenemos

acceso la mayoria de mexicanos,
en especial los millones de campe-
sinos pobres y jornaleros desde
que sedio por terminada lareforma
agraria en 1991.

A mi juicio y para este libro,
Mager Hois desestima las propias
declaracionesy comportamiento de
los kikapu al respecto. “En compa-
racion —le dice un kikapu muy he-
choal social welfare en las reserva-
ciones indias (Kramer, 1995)-, el
gobierno mexicano no nos da nada
cuando no tenemos trabajo, ni para
los nifos. Por eso prefiero Estados
Unidos” (p. 167). La idea se repite
una y otra vez de diversos modos;
por ejemplo, enviando a los nifios a
laescuelade Rosita Valley en lugar
de al vecino ejido Morelos, a pe-
sar de la aculturacion sufrida, y
muy bien destacada por la especia-
lista; haciendo servicio militar inclu-
so durante las guerras americanas
recientes;y, finalmente, en que hay
mas poblacién kikapu viviendo en
Texas que en Coahuila. Con todo,
se persiste en la idea de que son la
mismatribu, lamismaetnia, la mis-
ma cultura y de que, en cualquier
caso, poseen una doble nacionali-
dad o un estatus binacional, jtodo
un grupo posmoderno! Pero tan po-
derosa es esta preconcepcion —de
seguro estimulada por la ratifica-
cion de la Convencion 169 de la
Organizacion Internacional del Tra-
bajo (o1T)-° que los mismos funcio-
narios del anterior Instituto Na-
cional Indigenista (in) y ahora de la
Comision Nacional para el Desa-
rrollo de los Pueblos Indigenas (coi)
se manejan por ella, y no vacilan
en ponerse a su servicio cuando se
trata de derechos de caza o de por-
tacion de armas. Una ex funciona-
riaindigenista me conté en privado

¢ Enelmensajedeldirector general de laoir del 9 de agosto de 2005, en ocasién del Dia Internacional de los Pueblos Indigenas,
Juan Somavia reconocio6 que la ratificacion de la Convencion 169 “habia sido pobre” en el mundo, pero que de todas formas
servia de marco referencial a politicas sociales y a las intervenciones de las agencias internacionales de desarrollo. Tal
parece que el gobierno de México esta mas preocupado por su reconocimiento internacional que por las violaciones a la
soberania nacional, no se diga aquellas a los derechos humanos de los indocumentados en Estados Unidos.
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que también les gestionan la re-
coleccion de peyote. No son me-
Xxicanos, es cierto, pero si son un
“pueblo indigena autbnomo”, “una
nacién dentro de una nacién”,
“una comunidad binacional”, “sin
una frontera internacional para
ellos” y demas juicios por el estilo.

En otras palabras, da la impre-
sion de que la antropologia mexi-
cana esta reproduciendo la ideo-
logia imperial que otra vez desea
desdibujar la frontera con México
para seguirse expandiendo haciael
sur; o mejor dicho, minas adentro.
El caso de los papago-Tohono
O’'0Odham Nation (Ton) es signifi-
cativo al respecto. Al igual que los
kickapoo americanos, quienes sos-
tienen que el extenso ejido de El
Nacimientoesunsitio sagrado, aun-
que Nno sean originarios del lugar,
los papago americanos apuntan que
sus tierras mexicanas son sagra-
das. Afio con afo vienen de Arizo-
na a celebrar rituales en Quitovac,
Sonora, por lo cual los antropélogos
decimos que son la misma etnia.
Entonces, los papago americanos
y sus abogados imponen leyes esta-
dounidenses en México, como el
caso de la Native American Graves
Protection and Repatriation Act
(NAGPRA) a raiz de un diferendo pa-
trimonial con el Instituto Nacional
de Antropologia e Historia y del
que salieron victoriosos con ayuda
del in1.” Mucho menos conocido es
que junto al lugar sagrado motivo
de peregrinacion, hay unaapetitosa
mina a cielo abierto pero de capital
canadiense. Si en Arizona la Ton
posee casinos y amplias concesio-
nes al ejército y fuerza aérea esta-
dounidenses que la hacen ser una
de las reservaciones mas opulen-
tas, no es nada anormal incluir a
esaminaentre sus posesiones. Bas-
ta con borrar todo rastro de la so-

berania mexicana, desdibujar la
fronteray reclamar los derechos so-
bre la explotacién minera, pero eso
si, de unanacion indiadependiente
de una nacién imperial. Me pre-
gunto entonces, ¢habra que espe-
rar a que los empresarios étnicos
de la tribu tradicional kickapoo de
Texas descubran un atractivo simi-
lar en sustierras mexicanas, situa-
dasjunto ayacimientos minerales?
¢, O que el resto de las cross-border
indigenous nations fijen una nue-
va frontera mirando hacia Wash-
ington?

La lecturay analisis de Luchay
resistenciade latribu kikapu provo-
canotrareflexion adicional al asunto
de las soberanias débiles y podero-
sas: lo que se conoce como ciuda-
dania étnica o cultural dentro de la
corriente del multiculturalismo me-
xicano. El concepto hasido aplicado
al conflicto religioso en la Nacion
Wixarika—el nuevo titulo del pueblo
indigena huichol de Jalisco-, y se
tratade unaampliacién de laciuda-
dania social postulada en 1950 por
T.H. Marshall (cf. Marshall y Botto-
more, 1998; de la Pefa, 2002). A
pesar de sus bondades teoricas, la
pugnaentre catélicosy evangelistas
contindaen Santa Catarina Cuexco-
matitlan, y ya se equipara al Cha-
mula chiapaneco; se percibe tam-
bién que la nocién de ciudadania
cultural es entendida no como tole-
rancia a la diferencia, sino como
exclusién de unosy otros. Un ejem-
plo mas en proceso de estudio es el
de los mayas kanjobales refugiados
en Chiapas desde hace dos décadas,
araiz de su persecuciéon como base
de la guerrilla. Desde su llegada,
estos indigenas decidieron quedar-
se en México y optar por la nacio-
nalidad mexicana. Sin embargo,
sus cartas de naturalizacion han
llegado a cuentagotas recientemen-

7 El caso lo abordo en Vazquez Leén (2004).
8 Veronica Ruiz Lagier, comunicacion personal.
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te, y so6lo en el caso de un poblado
han logrado constituirse en ejido;
el resto ha optado por la aventura
de cruzar la frontera norte como
indocumentados, y ya retorné el
primer kanjobal muerto en Irak.®
Hecho conmovedor, pero paraellos
no existe ladoble nacionalidad como
entre los kikapus. Lo que estos tra-
bajos muestran es que conseguir la
ciudadania sin adjetivos depende
del papel atribuido por las socie-
dades receptoras agrupos de pobla-
cion antes clasificados como pueblos
indigenas adecuados o inadecua-
dos, por su desempefio asignado
enlajerarquiaétnico-racial preexis-
tente y por la capacidad de gestion
étnica desplegada por su lideraz-
goen correspondenciacon las con-
diciones clasistas estructurantes.
Desde luego, estos signos se apre-
cian con mayor claridad en las re-
gionesfronterizasdel surydel norte,
donde estan en juego las ciudada-
nias nacionalesy étnicas, envezde
las religiosas (cf. Villa, 2004; y Ruiz
Torres, 2000).

Mas alla de nuestras particula-
res concepciones e interpretaciones,
hay una terrible ironia histérica
encerradaen este trasnacionalismo
que utilizaalos indigenas america-
nizados para sus fines. Me refiero
aque el mismo poder que los elimi-
no fisicamente es también el poder
estructural que ahora los impulsa
a redescubrir sus “raices mexica-
nas”, sin que la eleccion signifique
renunciar a su fidelidad primera,
laamericana. Yael historiador Gas-
ton Garcia Cantu, en un libro hoy
olvidado, Las invasiones norteame-
ricanas en México (1974), demostroé
con fuentes documentales que las
“incursiones barbaras” al norte del
pais fueron durante el siglo xix la
avanzada de la futura expansion
militar estadounidense. ;Lahistoria
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se repite una vez mas? Antes debo
decir que, en el caso kikapu, la iro-
nia es ademas decepcionante. Mé-
xico fue la nacion que les dio tierra
y acogida como el pueblo persegui-
do que eran en su larga diaspora
desde los Grandes Lagos. Después,
en su segunda didspora como jor-
naleros migrantes, de todos modos
les siguié dando cobijo en las épo-
cas de desempleo agroindustrial.
Pero ahora como empresarios étni-
cos estadounidenses han preferido
olvidarse de los agravios del pasado,
de las tierras boscosas originarias
y de su fidelidad para con la socie-
dad receptora mexicana. Y todo en
nombre del regreso del espiritu del
pueblo indigena en la era global de
las identidades divergentes.
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