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nes en los ámbitos nacional e internacional. Esta contribución aborda 
la relación entre la cosmivisión nonuya y la forma de participar de 
Abel Rodríguez en el arte contemporáneo. Para este trabajo se revi-
san algunos relatos tradicionales representados por Rodríguez, se ana-
liza la relación entre imagen y narración, y se considera su obra a la 
luz de los estudios culturales, el llamado “poscolonialismo” y la insti-
tucionalidad del arte, a sabiendas de que la emergencia de discursos 
“menores”, como sucede en este caso, puede permitir nuevas discu-
siones en el arte contemporáneo.

	 Palabras clave	 Lenguas nativas de Colombia; arte colombiano contemporáneo; arte 
indígena; estudios culturales; poscolonialismo; imagen.

	 Abstract	 This text seeks to analyze the work of Abel Rodríguez, a native mem-
ber of the Nonuya community who has contributed through his 
paintings and drawings to the understanding of social and ecological 
systems in the Colombian Amazon region. His work has begun to be 
recognized by the institutions of contemporary art via national and 
international exhibitions. This contribution addresses the relation
ship between the Nonuyas’ world view and Abel Rodríguez’s form of 
participation in contemporary art. Selected native tales are examined 
and the relationship between image and narration is analyzed. His 
work is considered from a cultural studies approach, in the light of 
so-called “post-colonialism” and art institutionalism, in the unders-
tanding that the emergence of “minor” discourses, as is the case here, 
generates new discussions in contemporary art theory.

	 Keywords	 Native languages of Colombia; Colombian contemporary art; indi-
genous art; cultural studies; postcolonialism; image.
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Cosmovisión nonuya e imagen 
poscolonial en el arte colombiano:

una mirada a la obra de Abel Rodríguez

Yo soy muy tranquilo por todo. No me preocupo ni me afano 
ni me siento derrotado por nada. Espero que pasen los tiempos. 
Llegará el momento.

Abel Rodríguez

Cuentan los relatos de las comunidades indígenas que habitan cerca 
de los ríos Amazonas, Mirití-Paraná y Caquetá que en el origen de 
los tiempos había un Árbol Río que dio origen al mundo del agua. 

Del árbol se derivaron tres ríos: uno que vuela, otro que corre caudalosamen-
te sobre la tierra y uno que corre de manera subterránea. El mito se refiere al 
río Amazonas.
	 De acuerdo con la mitología nonuya,1 en un principio el territorio amazó-
nico estaba habitado por los cuatro seres creadores y su tía, quien al ser la única 

1.  El pueblo nonuya vive en el suroriente de Colombia, en el departamento del Amazonas. 
Fueron una cultura numerosa, pero la llegada del auge de la extracción del caucho entre finales del 
siglo xix y comienzos del xx llevó a que se les esclavizara y a que sufrieran toda clase de vejámenes. 
Eso provocó el desplazamiento de su territorio y una disminución drástica de su población. Hoy, 
su lengua se encuentra en peligro de extinción ya que las tres personas que la hablaban plenamente 
ya fallecieron. Dos adultos —uno de ellos Abel Rodríguez— y dos jóvenes tienen competencia 
y conocimiento sobre esta lengua, aunque limitado. Véase Juan A. Echeverri e Isabel V. Romero, 
“Agonía y revitalización de una lengua y un pueblo: los nonuya del Amazonas”, Forma y Función, 
núm. 29 (2016): 135-156.
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con acceso directo al agua era mezquina con el líquido vital haciéndoles creer 
a sus sobrinos que la poca que tenía la recolectaba todas las noches de las gotas 
de los árboles frondosos que cubrían la selva. Un día, el menor de los cuatro 
hermanos decidió convertirse en murciélago para descubrir de dónde obtenía 
la tía el agua y se dio cuenta de que provenía de un árbol. Voló al encuentro 
de los otros tres, ante quienes develó el misterio descubierto.
	 Los hermanos decidieron tumbar el árbol con un hacha para dejar el agua 
en este mundo. Cuando lograron derribarlo, no cayó al suelo: quedó colgan-
do de bejucos que lo sostenían desde el cielo. De acuerdo con el relato, si no 
hubiera quedado colgando, no se hubieran formado las nubes ni las corrientes 
que hacen que llueva sobre el Amazonas. Este sistema aéreo recibió el nombre 
de “El río que vuela”. El relato cuenta también que al principio el árbol estu-
vo colgado hacia el Occidente y luego se volteó hacia el Oriente, es decir, que 
el río Amazonas corrió primero hacia el Occidente y luego invirtió su rumbo.2
	 Los cuatro hermanos enviaron una ardilla para cortar los bejucos, pues den-
tro de las especies que habitaban el territorio ésta era veloz y tenía los dientes 
bastante afilados. La tía les advirtió la necesidad de construir un soporte en el 
piso para que al caer el árbol no siguiera hacia las profundidades de la Tierra. 
Los cuatro, entonces, construyeron una estructura endeble que no resistió. Por 
ello, éste se hundió en lo más hondo y dio origen a un río que corre de mane-
ra subterránea.3 Entre uno y otro, sobre la superficie de la Tierra, finalmente 
se formó, asemejando la forma de una serpiente, el río Amazonas.

2.  Este relato mítico tiene una correspondencia en hallazgos científicos que confirman varias de 
las ideas presentes en el cuento nonuya: estudios geológicos han demostrado que en el Mioceno 
Medio y Mioceno Superior, antes de que surgiera la cordillera de los Andes, el río Amazonas 
desembocaba en el océano Pacífico y luego de que emergieran los Andes cambió su dirección y 
empezó a desembocar en el Atlántico. Si bien el relato fantástico resulta poco creíble, la teoría 
científica de algún modo valida el conocimiento tradicional que, a través de los relatos orales, llevaba  
a las comunidades amazónicas a pensar que el río en algún momento invirtió su rumbo. Véase 
Parque Explora, “El Árbol Río”, consultado el 5 de agosto de 2016, en https://www.youtube.
com/watch?v=ENrKx13As_0.

3.  Un estudio de los profesores brasileños Elizabeth Tavares Pimentel y Valiya Hamza, publicado 
en 2011, demostró la existencia de una corriente de agua que fluye entre las rocas porosas debajo del 
río Amazonas a una velocidad de 100 metros por año, lo que ha suscitado numerosas discusiones 
acerca de la existencia real de un río subterráneo que podría considerase como el más grande 
del mundo. Véase Elizabeth Tavares Pimentel y Valiya Hamza, “Indications of an Underground 
River Beneath the Amazon River: Inferences from Results of Geothermal Studies”, conferencia 
presentada en el XII Congreso Internacional de la Sociedad de Geofísica de Brasil, llevado a cabo 
en Río de Janeiro, del 15 al 18 de agosto, 2011.
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	 Esta cosmovisión de la formación del mundo acuático expresada en el 
mito nonuya ha sido parte de las representaciones que Abel Rodríguez ha 
realizado en tinta china. Este hombre nació en la pequeña población de La 
Chorrera en 1941 y es miembro de la comunidad Peña Roja, de los resguar-
dos Villazul de  la etnia nonuya, en el departamento colombiano de Ama-
zonas. Desde finales de la década de los ochenta se convirtió en colaborador 
de las investigaciones que lleva a cabo la organización Tropenbos Internacio-
nal Colombia.4 Mediante proyectos desarrollados por Tropenbos sobre la botáni-
ca del Amazonas, la clasificación local de árboles y plantas, sus usos, los ciclos 
de cultivo y las relaciones sociales que esto implica, Rodríguez encontró en la 
pintura una forma de plasmar su conocimiento, una producción visual que 
hoy suma más de 400 ilustraciones de árboles y plantas.5
	 Rodríguez pertenece al clan Gavilán de los nonuya y su nombre original 
es Mogaje Guiju, que traduce “el resplandor de las plumas del gavilán bajo el 
sol”. El idioma de este grupo indígena constituye una de las cinco lenguas nati-
vas de Colombia definidas como “moribundas”,6 la clasificación más dramática 

4.  La Fundación Tropenbos Colombia es una ong holandesa que aboga por la conservación y 
el manejo sostenible de los bosques tropicales. Durante varias décadas ha realizado proyectos de 
investigación con comunidades indígenas en la selva amazónica colombiana.

5.  Pese a que al inicio de la cooperación con Tropenbos el papel de Rodríguez era en gran 
medida ayudar a la investigación de los ecosistemas de la Amazonía, específicamente como 
guía y sabedor de los usos y los nombres de las plantas, años después Rodríguez empezaría, 
por sugerencia de Carlos Rodríguez, director de Tropenbos, a realizar dibujos basados en el 
conocimiento que tenía del territorio. Como el mismo artista recuerda, al principio la mano le 
temblaba y las líneas se torcían, y fueron muchos los ensayos que tuvo que hacer con diferentes 
técnicas, entre ellas dibujos con lápices de color, acuarela y acrílico, hasta que eligió la tinta china. 
De este modo, el aprendizaje y afianzamiento del dibujo, en su caso, fueron posibles gracias a la 
experimentación, tal y como sucedió con el aprendizaje sobre las plantas. Véase ¡Mira! Artes visuales 
contemporáneas de los pueblos indígenas, “Abel Rodríguez”, entrevista realizada al artista en abril 
de 2014, consultada el 17 de agosto de 2016, en www.youtube.com/watch?v=XGex0CeG2vU.

6.  Las otras lenguas “moribundas”, según la denominación del lingüista y filósofo Jon Landaburu, 
uno de los más prestigiosos estudiosos de las lenguas nativas de Colombia, son la tinigua (con dos 
hablantes), carijona (se calcula unos 30 hablantes pasivos, es decir, que la comprenden pero no  
la hablan ni la utilizan en ningún espacio), totoró (con cuatro hablantes activos y unos 50 pasivos) 
y pisamira (se calculan unos 25 hablantes). La Unesco clasifica a la nonuya como “críticamente en 
peligro”. Véase Jon Landaburu, Clasificación de las lenguas indígenas de Colombia (Bogotá: Centro 
Colombiano de Estudio de Lenguas Aborígenes y Universidad de Los Andes, 1999, 10-25); Jon 
Landaburu, “Las lenguas indígenas de Colombia: presentación y estado del arte,” en Amerindia, 
núms. 29/3011 (2004-2005); Unesco, “Unesco Atlas of the World’s Languages in Danger”, 
consultado el 11 de agosto de 2016, en www.unesco.org/culture/languages-atlas/index.php.
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para las 41 lenguas, de 68 que tiene el país, que están en peligro de extinción.7 
Desde niño aprendió y practicó conocimientos acerca de los tipos de plantas, 
usos y ubicación, una muestra de la relación que las comunidades indígenas 
establecen con el entorno que habitan. Los dibujos de Rodríguez dan cuenta 
de los conocimientos de la comunidad nonuya sobre los sistemas propios de la 
selva amazónica, una representación posible gracias a su memoria. Su capaci-
dad artística no se limita a representaciones bidimensionales, sino que también 
tiene trabajos de cestería tradicional que diferencia dos tipos de canastos: unos 
que se hacen para uso diario y otros que se fabrican con más cuidado, poseen 
más detalle y cargan contenidos simbólicos, que sirven como intercambio eco-
nómico con otras personas.
	 A raíz del trabajo que ha realizado de la mano de Tropenbos, la obra de 
Rodríguez ha empezado a considerarse dentro de los circuitos del arte contem-
poráneo, como una manera de incluir relatos “menores”8 en los escenarios de las 
artes plásticas y visuales. El presente texto revisa la manera en que el trabajo de 
Rodríguez se ha hecho visible en los últimos años a partir de exposiciones nacio-
nales e internacionales, y las implicaciones que esto tiene dentro de la historio-
grafía y la teoría del arte.9 Podríamos señalar en este punto varias situaciones:
	 1)	 La validación de una producción estética proveniente de alguien ajeno 

a los circuitos artísticos tradicionales, un hecho que sugiere la emergen-
cia de actores que normalmente han sido invisibilizados por el discur-
so oficial y que, de acuerdo con el crítico, historiador y curador cubano 

7.  Según Landaburu, en una entrevista realizada por los autores en noviembre de 2015, la escala 
de peligrosidad para estas lenguas en Colombia es: en peligro potencial 20 de ellas, en peligro 11, 
en serio peligro 4 y moribundas 5. En 2009, la Corte Constitucional de Colombia, mediante el 
Auto 004, demandó del Estado colombiano atención especial y medidas de protección para 34 
pueblos indígenas que consideró “en situación de alto riesgo”. En 2010, la Organización Nacional 
Indígena de Colombia (onic) lanzó una campaña internacional por la supervivencia de 32 grupos 
étnicos o pueblos indígenas “en peligro de extinción” (onu-Derechos Humanos).

8.  El término ha sido utilizado por Gilles Deleuze y Félix Guattari (Kafka por una literatura menor 
[México: Era, 1978], 28), para referirse, dentro de los estudios literarios, a un tipo de literatura que 
no se inscribe en las corrientes dominantes y que viven en la extrañeza de la lengua. De acuerdo 
con los autores: “Una literatura menor no es la literatura de un idioma menor, sino la literatura 
que una minoría hace dentro de una lengua mayor.” El uso del término se ha extrapolado a otros 
campos de conocimiento, entre ellos el arte, de tal modo que la situación que tiene lugar en el 
caso de Abel Rodríguez puede emparentarse con la idea de un relato menor dentro de la teoría 
y la historia del arte contemporáneo, gracias al discurso que sirve de trasfondo a sus pinturas.

9.  La obra de Rodríguez se ha presentado, entre otras, en: la Biblioteca Luis Ángel Arango en 
Bogotá; la exposición Historia natural y política: conocimientos y representaciones de la naturaleza 
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Gerardo Mosquera, hace parte de las nuevas dinámicas que tienen lugar 
en la internacionalización del arte contemporáneo.10

	 2)	 La relación entre narración e imagen, objeto de estudio en los últimos 
años en los campos de la estética, la historia y la teoría del arte, que se 
hace presente en gran parte del trabajo de Abel.

	 3)	 La confluencia de circunstancias que refieren a una situación del arte 
que puede emparentarse con las teorías poscoloniales y los estudios cul-
turales.

La presencia de Abel Rodríguez en el campo del arte hace visible un relato menor 
dentro de la historia del arte colombiano. En él confluyen otros casos aisla-
dos que aún se mantienen al margen de las instituciones artísticas y que toda-
vía operan bajo la premisa del arte como una práctica íntimamente ligada a la 
experiencia vital, un rasgo que es por demás común en las comunidades indí-
genas por medio de la cosmovisión que han establecido acerca del universo 
y en consecuencia de la existencia misma.11

La mirada directa del mundo: conocimiento y manifestación artística

La marginalidad a la que han estado sometidos los pueblos indígenas desde el 
periodo de la colonia es una constante que sigue presente en la realidad latinoa-

americana (2009) en el Centro Cultural Biblioteca Luis Echavarría de la Universidad eafit 
(Medellín); el 43 Salón (inter) Nacional de Artistas (2013); la exposición Selva cosmopolítica (2014) 
en el Museo de Arte de la Universidad Nacional de Colombia; la exhibición “Waterweavers: 
The River in Contemporary Colombian Visual and Material Culture” (2014) en el Bard Gradu-
ate Center de Nueva York; y la exposición “La vorágine” (2015) en la Galería omr en la Ciudad 
de México, una de las más relevantes de ese país.

10.  Gerardo Mosquera, “Adiós a la antropofagia. Arte, internacionalización y dinámicas cul-
turales”, conferencia dictada en el Museo Banco de la República de Bogotá, consultado el 25 de 
julio de 2016, en www.youtube.com/watch?v=l0Xli9BNPy0.

11.  En 2014, Abel Rodríguez ganó el premio principal Prince Claus, otorgado por la fundación 
homónima, que premia a personas o instituciones que contribuyen al desarrollo o la cultura con-
temporánea. Su reconocimiento se debe, entre otras cosas, a la función que ha cumplido como 
mediador en el conocimiento de los sistemas ecosociales del Amazonas con Tropenbos, un proceso 
en el que ha dado a conocer la visión del mundo indígena como fuente de conocimiento para el 
bien común. El intercambio cultural que suscita este tipo de proyectos, donde convergen el mythos 
propio de las comunidades indígenas y el logos perteneciente a las investigaciones científicas occi-
dentales, ha ocurrido en un contexto en el que la discriminación y la violencia han sido constantes.
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mericana. Las vías que se han buscado para preservar los valores culturales de 
las comunidades nativas han sido múltiples, en especial desde la segunda mitad 
del siglo xx. No obstante, por fuera de cualquier estrategia estatal o guberna-
mental, dentro de la comunidad nonuya, uno de sus habitantes ha documen-
tado mediante la imagen pictórica la cosmovisión y el conocimiento botánico 
y medicinal de esta cultura. Debe señalarse que las manifestaciones pictóricas 
de comunidades nativas han correspondido a la manera particular en la que 
ven el mundo, algo que guarda una estrecha relación con el carácter vital, inhe-
rente a la práctica del arte. De acuerdo con el historiador alemán Hans Bel-
ting, muchas de estas imágenes constituyen actos sociales que corresponden 
de manera simétrica tanto a la percepción como a la representación de la exis-
tencia, y están relacionadas con interrogantes acerca de la identidad colectiva.12
	 Pensar la obra de Abel Rodríguez en esta vía implica reconocer que, en tanto 
miembro de una comunidad amazónica, su percepción de la vida nativa con-
lleva inevitablemente a la producción de imágenes en las que los relatos indí-
genas se hacen presentes a través de un medio como la pintura. De hecho, ésta 
ha sido la razón para que sus pinturas se consideren como una forma de docu-
mentar el conocimiento tradicional de la comunidad nonuya. En su obra, tal 
conocimiento ha estado centrado en la naturaleza del entorno vital. Ahí, la ima-
gen es resultado de un proceso doble: por un lado, se encuentra la mirada que 
recae sobre la realidad inmediata y, por otro, la asignación de sentido o “ima-
gen mental” que surge al cargar simbólicamente la visión del mundo con los 
mitos y relatos tradicionales del conocimiento indígena. Belting otorga a esta 
condición un carácter antropológico y lo advierte así:

La duplicidad del significado de las imágenes internas y externas no puede separarse 
del concepto de imagen […]. Una imagen es más que un producto de la percepción. 
Se manifiesta como resultado de una simbolización personal o colectiva. Todo lo que 
pasa por la mirada o frente al ojo interior puede entenderse así como una imagen o 
transformarse en una imagen. Debido a esto si se considera seriamente el concepto 
de imagen, únicamente puede tratarse de un concepto antropológico.13

La acción creadora de las imágenes de Rodríguez, si bien responde a la per-
cepción inmediata, cumple también un papel fundamental para las lectu-

12.  Hans Belting, Antropología de la imagen, trad. Gonzalo María Vélez Espinosa (Madrid: 
Katz Editores, 2009), 8.

13.  Belting, Antropología de la imagen, 14.
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ras culturales y antropológicas. Las imágenes adquieren un carácter medial al 
insertarse en contextos sociales ajenos al origen de las pinturas, especialmente 
cuando se presentan tanto en el contexto de las investigaciones científicas de 
Tropenbos como en los circuitos del arte contemporáneo. Además recurren a 
un medio tradicional en un momento histórico en el que el arte explora nue-
vos horizontes de creación con la experimentación de múltiples medios. Aun-
que la pintura se ha actualizado y ha seguido su curso en la historia del arte 
reciente, los dibujos de Rodríguez muestran la pintura en su expresión más pri-
maria: como recurso que representa el mundo de la vida cotidiana y que bus-
ca explicar los fenómenos cercanos a la existencia de un pueblo indígena. En su 
trabajo, más que la intención de ingresar en el campo artístico, prima la elabo-
ración de imágenes como un documento que expone los saberes tradicionales y 
fija un lenguaje producto de las tradiciones orales. De este modo, el medio en 
el que realiza la imagen y la forma en la que la produce, escapa a cualquier ten-
tativa de relacionarla con los cánones establecidos por la historia y la teoría del 
arte. Podría decirse que en el trabajo de Abel la imagen opera, desde su gesto, 
más como una suerte de transparencia simbólica —gracias a la simetría entre 
la representación y el conocimiento indígena— que como una actitud auto-
rreflexiva sobre los problemas del arte. Las imágenes son resultado de actos de 
enunciación: mitos y conocimientos que han pasado de generación en genera-
ción, y que remiten a una verdad superior, tal y como sucede en El árbol de la 
abundancia y la gente (fig. 1).
	 Una de sus pinturas, titulada Territorio centro (fig. 2), muestra un fragmen-
to de la selva amazónica vista desde arriba. En la imagen puede notarse un río 
que corre a lo largo del dibujo y en el que confluye otro afluente más tenue que 
proviene de la parte superior. Ambos ríos hacen parte de un tapete verde, uni-
forme, en el que también aparecen árboles de gran altura que tienen valor para 
las comunidades nativas por los usos que se derivan de sus hojas y cortezas. 
En este sentido, las pinturas realizadas por Rodríguez son a su vez cartografías 
que presentan un territorio desde sus múltiples dimensiones: temporal, sim-
bólica o de interacción social. Su figura se acerca más a la de un etnógrafo que 
a la de un artista que busca hacer mapas con condiciones estéticas que le per-
mitan ingresar en los espacios de presentación del arte, toda vez que el proceso 
de representación parte del despliegue de su existencia en la selva amazónica, 
esto es, de su contacto con un territorio específico. En su caso, el trabajo se 
asemeja al de los ilustradores de relatos de viaje de los siglos xviii y xix, que en 
un intento por documentar la realidad y traducir en imágenes los hallazgos de 
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las ciencias, dibujaban plantas, lugares geográficos y mapas con un interés que 
se inscribía claramente en el ejercicio de clasificación moderno.
	 Sin embargo, de acuerdo con el curador sueco Jan-Erik Lundström, “tras 
declarar que el mapa produce territorio, el siglo xxi sigue produciendo carto-
grafías críticas emergentes con modelos alternativos o revisionistas de creación 
de mapas”.14 Esta perspectiva no se aleja del contenido que tiene el trabajo de 
Rodríguez, que por momentos alude a series de ilustraciones botánicas, en otros 
se refiere a los mitos fundacionales del conocimiento indígena, y en otras oca-
siones refiere a secuencias de imágenes en las que se aprecia la temporalidad de 
los bosques tropicales de la Amazonía colombiana. Cada una de estas versiones 

14.  Jan-Erik Lundström, “Haz un mapa”, en Saber desconocer. 43 Salón (inter) Nacional de 
Artistas, t. 11: Libro de creencias (Bogotá: Ministerio de Cultura de Colombia, 2014), 308.

1.  Abel Rodríguez, El árbol de la 
abundancia y la gente, 2014, tinta 
china sobre papel, 100 × 70 cm.  
Imágen cortesía de Óscar 
Roldán Alzate.
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muestra el territorio no a partir de una idea tradicional de “mapa” que sirve 
para ubicarse espacial y geográficamente, sino desde una perspectiva amplia-
da en la cual se presentan las diferentes condiciones que lo componen. Podría 
decirse que la dimensión simbólica derivada de las narraciones nativas sobre-
pasa por momentos el plano físico al que alude el mapa. Si las cartografías han 
sido herramientas de lectura del territorio, ya no sólo como lugar físico sino 
también como soporte gráfico que remite a las interacciones sociales de una 
comunidad con su entorno, los límites entre la representación física y mental 
de la comunidad nonuya confluyen, en el caso de Rodríguez, en cada una de 
las imágenes que crea gracias a su experiencia vital en la Amazonía. Esta situa-
ción, retomando los argumentos de Hans Belting, hace que la imagen tenga 
un carácter eminentemente antropológico.
	 Desde esta perspectiva, otra obra que da cuenta del conocimiento de los 
procesos que se llevan a cabo por las comunidades nativas es la serie Chagra 

2.  Abel Rodríguez, Territorio centro, 2014, tinta china sobre papel, 50 × 70 cm. Imagen corte-
sía de Óscar Roldán Alzate.
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(véase figs. 3-6), en la que cuatro pinturas evidencian, cada una con un intervalo 
de seis meses, el cambio de un tipo de cultivo que es frecuente en la Amazonía 
colombiana. El cultivo y la siembra, como acciones propias de las comunida-
des de esta región, tienen en la agricultura itinerante o chagra una forma de 
interactuar con los ecosistemas. De acuerdo con los investigadores Jesús Her-
nán Giraldo y Myriam Constanza Yunda, la chagra forma parte fundamental 
de la subsistencia de las familias indígenas:

La agricultura itinerante o chagra es hecha por la familia indígena mediante la 
selección del sitio, tumba selectiva del bosque, dejando en pie las palmas y árboles 
frutales que son de interés e importancia para su alimentación, quema del material 
derribado, siembra y establecimiento de varias especies vegetales nativas y propias 
de la región de periodos vegetativos semestrales, anuales y perennes, limpieza, 
recolección y abandono. La biodiversidad mantenida y establecida en la chagra es 
una herencia cultural que hace parte de la identidad de cada familia. Su función 
es garantizar la alimentación y subsistencia de la familia indígena, constituyendo 
parte esencial de la seguridad alimentaria de ésta, complementando las actividades 
de recolección, caza y pesca.15

El proceso de la chagra, documentado por Rodríguez, sugiere también un 
cambio paulatino en la experiencia de las comunidades respecto al paisaje. El 
lugar en el que se realiza la tala selectiva elimina primero la vegetación abun-
dante para dar paso al crecimiento de cultivos en un periodo de al menos un 
año y medio. Rodríguez muestra con claridad los cambios que se hacen visi-
bles cuando la diferencia temporal alcanza los seis meses. En las pinturas se 
advierte la presencia de árboles que resultan relevantes para la mitología nonu-
ya, y la coincidencia una vez más del conocimiento tradicional y el relato míti-
co (figs. 3-6).16
	 Pese a que en gran parte ha sido el trabajo pictórico de Rodríguez del que 
se ha ocupado el mundo del arte, debe señalarse que la manifestación de la 

15.  Jesús Hernán Giraldo y Myriam Constanza Yunda, “La chagra indígena y biodiversidad: 
sistema de producción sostenible de las comunidades indígenas del Vaupés”, en Cuadernos de 
Desarrollo Rural (Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2000), 47.

16.  En un documental de 2005 del holandés Jan Willem Meurkens títulado From Inside 
Out, una de las escenas muestra el momento en que un indígena trata de tumbar un árbol para 
hacer una chagra. Del árbol sale gran cantidad de agua, una imagen semejante a la enunciada al 
inicio de este artículo en el mito del “Árbol Río”.
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cosmovisión nonuya tiene también en la producción tridimensional un punto 
de anclaje. Rodríguez es también experto en la cestería tradicional que inclu-
ye canastos, chinchorros, balays y cernidores.17 Estas creaciones llegaron a la 
comunidad por medio de relatos mitológicos, como narra el artista en una 
entrevista realizada en 2013 por la Smithsonian Institution:

Hay que hacer canastos para empacar y transportar alimentos. Eso no es algo recien-
te, eso no lo inventó cualquiera, vino mitológicamente. Los canastos los inventó 
el creador a través de un hombre. En un sueño el espíritu le dijo al hombre: haga 
canastos para que su esposa pueda colar la masa, y a partir de allí se empezó a realizar 
este tipo de artesanía.18

17.  El chinchorro es una hamaca y el balay, una cesta de poca profundidad equivalente a un plato.
18.  SmithsonianFolklife, “Abel Rodríguez, Amazonian Basket Weaver”, consultado el 5 de 

agosto de 2016, en www.youtube.com/watch?v=gl_9GY_fwek

3.  Abel Rodríguez, Chagra de un mes, de la serie Chagra, 2013, tinta china sobre papel, 50 × 70 
cm. Imagen cortesía de Óscar Roldán Alzate.
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	 A diferencia de lo que sucede en términos de preservación del conocimien-
to y de la cosmovisión nonuya en las imágenes bidimensionales, en el traba-
jo de cestería, exhibido en algunas de las muestras en las que ha participado 
Rodríguez, también se advierte una preservación de la cultura material de su 
comunidad. Mediante la presencia de trabajo artesanal en las exposiciones 
artísticas, los nonuya se hacen visibles, declaran su existencia y se represen-
tan como cultura; la exposición se convierte así en un lugar de enunciación. 
La artesanía entabla un diálogo con las pinturas y complementa su discurso 
desde objetos que remiten a las acciones sociales de la vida cotidiana de este 
pueblo indígena.19
	 Sea a través de la imagen o la cestería, la obra de Rodríguez llama la aten-
ción sobre la importancia del mito en la construcción de una visión del univer-
so. Esta cuestión puede emparentarse con los estudios realizados por el teórico 
Adolfo Colombres, en tanto que para el autor argentino el mito es un funda-
mento en la configuración de la verdad:

El mito, como el lenguaje, configura un campo de posibilidades y prohibiciones. 
No se trata, como se cree vulgarmente, de una ficción, de una fantasía, desde que 
representa una traducción al imaginario de aspectos ciertos de la realidad. Por 
plasmarse en lo profundo de la conciencia diría que es la parte más significativa de la 
realidad, y que su lógica, para quien sabe interpretarla, es la más irrebatible, aunque 
a menudo no exprese el orden verdadero, literal, de los fenómenos.20

19.  La producción de cestería tiene dos formas: una en la que los patrones no necesitan un 
diseño específico, son básicos y sencillos, y sirve para el trabajo cotidiano; y otra en la que los 
objetos se usan para intercambio o para guardar frutas y casabe. En este caso, los patrones son 
más complejos y el entramado es doble, lo que otorga una función de estatus al objeto. Tanto 
lo bidimensional como lo tridimensional hacen parte de un proceso de creación en el que se 
materializa el pensamiento; sin embargo, ambos responden a condiciones distintas, pues mientras 
los canastos pueden concebirse como artesanías (el arte que tiene la función de servir a acciones 
específicas de la comunidad), los dibujos caben en el campo del arte a manera de documentación 
de la realidad. Si bien en los canastos está presente la visión del mundo, su fabricación responde 
a necesidades estrictamente pragmáticas. La artesanía es también un reflejo de las acciones 
sociales que realiza la comunidad.

20.  Adolfo Colombres, “Mitos, ritos y fetiches. Desmitificaciones y resignificaciones para una 
teoría de la cultura y el arte de América”, en Hacia una teoría americana del arte, Juan Acha, Adolfo 
Colombres y Ticio Escobar, eds. (Buenos Aires: Ediciones del Sol, 2004), 187.
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El papel del mito en el caso que nos ocupa no está exento de tales considera-
ciones. Rodríguez construye un puente entre el universo de lo simbólico y el 
de los hechos de la vida cotidiana. Así, lejos de disociar ambas cosas, las inte-
gra por medio del arte. Se trata, en definitiva, de una producción visual que 
pone en evidencia una tensión entre la antropología, el lenguaje y la estética. 
Para Colombres, el arte, en especial el indígena y el popular, busca reprodu-
cir los mecanismos del mito con el fin de perdurar y alcanzar la categoría de 
patrimonio social. Rodríguez, quizá de manera inconsciente, intenta elaborar 
sus dibujos mediante tales mecanismos, esto es, de la relación entre las estruc-
turas simbólicas y su simétrica representación de lo sagrado. En esta medida, 
debe decirse que el arte indígena difícilmente puede tratarse ante los discursos 
estéticos occidentales, pues lejos de cuestiones formalistas o filosóficas sujetas 
a la historia de las ideas, las representaciones enuncian su compromiso con la 
trama total de la comunidad, en la que otras lecturas de la realidad tienen un 
lugar preeminente.

4.  Abel Rodríguez, Chagra de seis meses, de la serie Chagra, 2013, tinta china sobre papel, 
50 × 70 cm. Imagen cortesía de Óscar Roldán Alzate.
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Imagen, palabra y memoria:  
la obra de Abel Rodríguez ante el estado crítico de la lengua nonuya

Si Rodríguez ha traducido los relatos y mitos originarios de su comunidad en 
imágenes, una revisión de su obra exige acudir a la relación entre imagen y pala-
bra. Y se puede hacer desde dos ámbitos: del lugar preponderante que ocupan 
en los estudios recientes de la historia del arte y de la teoría estética las tensio-
nes entre ambos elementos y desde la dimensión simbiótica que adquiere la 
interrelación imagen-palabra o palabra-imagen en el mundo mítico y físico de 
los pueblos indígenas.
	 Respecto del primer aspecto, si bien esa relación es un tema que puede 
situarse probablemente desde Homero y ha sido visitada desde entonces espe-
cialmente por la literatura por medio de la écfrasis, hay que señalar que ante 
los problemas de la imagen en el arte contemporáneo esta relación adquiere un 
nuevo valor. La obra artística de Rodríguez bien puede inscribirse en un terri-
torio de confluencias donde el papel de la narración en relación con la ima-
gen ofrece la posibilidad de documentar los saberes y tradiciones, y rescata el 
panorama cultural de este pueblo indígena. El teórico paraguayo Ticio Esco-
bar sitúa una de las posibilidades de la imagen en el arte contemporáneo en los 
siguientes términos:

La imagen ocupa un lugar principal en el contexto complicado de la teoría con-
temporánea del arte. Por un lado, su facultad de moverse por encima de las contra-
dicciones la pone al servicio del conciliador esteticismo globalizado. Por otro, esa 
misma aptitud le permite vincular presencia y ausencia, desconocer alegremente los 
límites del arte e iluminar, por un instante, la negra intemperie donde el lenguaje no 
puede internarse. Estas posibilidades abren opciones políticas a la mirada: la imagen 
es capaz de zafarse, aun fugazmente, de las dicotomías que inevitablemente sigue 
promoviendo el lenguaje —forjado en clave metafísica—, tales como las oposiciones 
entre autonomía y heteronomía estéticas, forma y contenido, signo y cosa, y sujeto 
y objeto, por citar sólo algunas de las dualidades que escinden el discurso occidental 
sobre el arte.21

Por otro lado, aunque las imágenes que crea Abel Rodríguez se encuentran ata-
das a la narración del mundo que recrean, su función es más que meramen-

21.  Ticio Escobar, Imagen e intemperie (Buenos Aires: Capital Intelectual, 2015), 15.
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te ilustrativa. Sus dibujos, pinturas y canastos no sólo soportan y reafirman 
el relato que es producto del lenguaje hablado de su pueblo originario, sino 
que operan como potencia autónoma que es depositaria de un rico universo 
simbólico: el de la casi extinta nación nonuya. Las creaciones manuales de los 
pueblos indígenas están determinadas, quizá como en ninguna otra produc-
ción humana, por un sentido y trascendencia que se remonta a miles de años 
atrás hasta los primeros tiempos de la cultura que los produjo. Así, cualquier 
producto cultural —y podría incluirse también la obra artística de Rodríguez— 
tiene elementos profundos que se ubican en lo más hondo de la historia y la 
cosmogonía de su pueblo.
	 Porque para las comunidades indígenas en general —y la suya no es la 
excepción— cualquier obra manual, como el mencionado canasto, por poner 
un ejemplo, aparte de su sentido práctico y utilitario para la vida diaria, con-
lleva eso que el filósofo Fernando Urbina Rangel denomina una “dimensión 
moral”, que no es otra cosa que aspectos fundamentales de la cultura en la cual 

5.  Abel Rodríguez, Chagra de un año, de la serie Chagra, 2013, tinta china sobre papel, 50 × 70 cm. 
Imagen cortesía de Óscar Roldán Alzate.
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se inscribe.22 Según Urbina, la cuidadosa elaboración de un elemento o utensi-
lio comporta no sólo su eficacia práctica, sino la interiorización del espíritu de 
la virtud atribuida a ese utensilio por los primeros mitos. De ese modo, su cos-
movisión también se traduce en productos y ellos tienen una importancia tal ya 
que su origen primigenio en el mundo aparece en antiquísimos relatos míticos 
los cuales se perpetúan en la realización de tales elementos manuales. Y al elabo-
rar cada producto, mediante rituales cotidianos de creación, los antiguos mitos 
vuelven, se recuerda a los más jóvenes, permanecen en la palabra oral que se 
pronuncia al momento de su realización y tratan de mantenerse en su historia.
	 Aun así, las obras de Rodríguez van más allá, incluso, de ser transmisión 
y conservación del universo nonuya: son un modo de reivindicación de este 
pueblo y, a la vez, de otros similares que, como el suyo, son poseedores de una 
rica cosmogonía sometida al olvido, al abandono y al marginamiento tanto 
por agentes externos como por los propios miembros de la comunidad nonu-
ya que sufren un proceso de aculturación.23

	 Los nonuya o nononota, como también se denominan, han habitado de 
manera tradicional las riberas del río Cahuinarí, en el departamento colom-
biano de Amazonas. Pese a que la tradición oral y la historia regional aseguran 
que constituyeron un grupo poblacional importante, durante la época del auge 
de la explotación del caucho en la región amazónica (entre finales del siglo xix 
y principios del xx) fueron perseguidos, esclavizados y sometidos a toda clase 
de vejámenes, lo que los llevó a una disminución drástica.24 El desplazamien-

22.  Fernando Urbina, “El sentido de las creaciones indígenas”, en Lenguaje creativo de etnias 
indígenas de Colombia (Medellín: Grupo de Inversiones Suramericana, 2012), 15-20.

23.  Abel Rodríguez, y consecuentemente su obra, son depositarios de una cosmovisión con 
valiosos conocimientos sobre el sistema ecosocial de la Amazonía, de un legado construido du-
rante miles de años por el pueblo nonuya en el espacio de selva donde ha devenido su existencia. 
No obstante, este pueblo —es necesario decirlo— está a punto de desaparecer en vista de que su 
comunidad, compuesta por menos de 100 personas, ha perdido muchas de sus prácticas sociales y 
culturales. Y su lengua, uno de los elementos centrales para la transmisión de la cultura, está clasi-
ficada por el Ministerio de Cultura de Colombia —como ya se mencionó— como “moribunda”. 
Su preservación es todo un desafío pues “pocas personas la entienden o hablan de manera muy 
limitada”. Véase Ministerio de Cultura, Gobierno Nacional de Colombia, “Nonuya”, consultado 
el 23 de julio de 2016, en www.mincultura.gov.co/areas/poblaciones/app-de-lenguas-nativas/
Documents/Nonuya.pdf.

24.  Una situación idéntica vivieron numerosos pueblos indígenas de esta parte del continente 
por parte de la tristemente célebre Casa Arana. Y no sólo en ese momento de la historia, sino 
también posteriormente: en la segunda mitad del siglo xx, los nonuya se vieron obligados a emigrar 
hacia el río Putumayo y a zonas selváticas del territorio peruano. A eso se sumaron enfermedades 
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to del que fueron víctimas y el contacto obligado con otras culturas, incluyen-
do la de quienes los dominaron, hizo que no sólo su lengua sino otras prácticas 
y saberes tradicionales se fueran perdiendo con el paso de las generaciones. Todo 
ello como parte de un proceso violento, pero también sutil el cual, como expli-
ca Jacques Guyot, lleva a que “poco a poco, la gente que habla lenguas mino-
ritarias interioriza la dominación y las abandonan”.25

	 Estos factores históricos han llevado a que esta lengua originaria, como otras 
en Colombia y cientos más en todo el mundo, tenga hoy una fragilidad que 
pone en peligro su pervivencia y la consecuente transmisión de conocimien-
tos producto de interacciones sociales milenarias. Esa situación va debilitando el 

y epidemias que contribuyeron a que su población fuera diezmada. Los últimos nonuya viven 
en la comunidad de Peña Roja, en el corregimiento Puerto Santander, del departamento del 
Amazonas. Véase “Nonuya”.

25.  Jacques Guyot, “La diversidad lingüística en la era de la mundialización”, Revista Historia 
y Comunicación Social, núm. 15 (2010): 59.

6.  Abel Rodríguez, Chagra de año y medio, de la serie Chagra, 2013, tinta china sobre papel, 
50 × 70 cm. Imagen cortesía de Óscar Roldán Alzate.
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conjunto de elementos que integran su cultura, al punto de llevarla a desapa-
recer por completo porque la muerte de la lengua madre es un factor central 
en la desaparición de una cultura. De ahí que la producción artística de Abel 
Rodríguez sea además un elemento sustancial para, por lo menos, conservar la 
representación de la cosmovisión nonuya, de sus formas de ver el espacio que 
ocupan (mediadas obviamente por su percepción individual), de sus prácticas 
sociales, de sus relaciones con el medio natural que habitan, de su sentido del 
territorio, en fin, de su modo de habitar el mundo. Entonces, arte y lengua se 
amalgaman aquí y son a la vez formas de la memoria, especialmente significa
tivas en esta cultura indígena materializada en unas comunidades ya debilitadas 
por los avatares de la historia.
	 Lengua y arte, palabra e imagen, son dos elementos de una misma moneda, 
intrínsecamente relacionados en tanto que ambos son formas para la represen-
tación del mundo. En sus “Notas sobre epistemología del lenguaje”, Juan Die-
go Quesada advierte que lengua y arte tienen una función simbolizadora:

Ambos están vinculados por compartir los materiales de que se construyen y por 
emerger ambos en los mismos contextos históricos. Difieren en grado; esto es, el grado 
de abstracción para la simbolización entre uno y otro es definitivamente mayor en el 
arte. Así pues, el artista en tanto sujeto de una colectividad pondría su individualidad, 
por una parte, y, por otra, la reproducción de la conciencia y de la totalidad de su 
medio para recrear su realidad y transmitirla representándola por medio de signos 
y reglas de producción artística en boga en su momento.26

Perdida la lengua —como parece que ocurrirá en un periodo aún imposible de 
determinar con precisión pero que, se cree, será corto— sólo quedarán los vesti-
gios de la lengua misma que hayan sido recogidos en grabaciones como parte de 
las diferentes investigaciones realizadas por personas y entidades, en las cartillas 
escolares que se utilizan en las escuelas indígenas, y en las estéticas de los propios 
objetos y elementos creados en especial por los más viejos de la comunidad,27 
como Abel Rodríguez. Porque muerto su idioma, prácticamente muere su cul-
tura, como lo explica el antropólogo Wade Davis:

26.  Juan Diego Quesada, “Notas sobre epistemología del lenguaje”, Letras 1, núms. 23-24 
(1991): 22.

27.  María S. González de Pérez, Manual de divulgación de las lenguas indígenas de Colombia 
(Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 2011).
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Un idioma, desde luego, no es únicamente una serie de reglas gramaticales o un 
vocabulario. Es un destello del espíritu humano, el vehículo por medio del cual el 
alma de cada cultura llega al mundo material. Cada idioma es un bosque primitivo de 
la inteligencia, un hito del pensamiento, un ecosistema de posibilidades espirituales.28

Aquí es donde la obra de Rodríguez se constituye además como huella de un 
pueblo americano originario, en evocación no sólo de la producción material 
de un ser humano, sino de los más profundos rasgos del ser, pensar, actuar y 
crear de esta cultura ancestral.

Poscolonialismo y discurso subalterno:  
nuevas posibilidades para el arte contemporáneo

Juan Downey tomó en 1976 la fotografía de un indígena yanomami sostenien-
do una cámara de video como si estuviera grabando al artista chileno, que en 
ese momento capturaba una imagen fija por medio de su cámara fotográfica. 
Esa mirada de vuelta parecía advertir lo que años más tarde fue la inversión del 
panorama que había dominado las ciencias sociales desde el surgimiento de la 
antropología y las demás ciencias modernas: ya no se trataba de la mirada fría, 
externa y científica heredada por las ciencias naturales del siglo xix. En la foto-
grafía de Downey se trataba de alguien que podía hablar y manifestarse para con-
tribuir a la construcción de conocimiento con una mirada alterna. Desde hace 
varias décadas en el horizonte de las humanidades y los estudios sociales ha 
empezado a posicionarse lo que teóricos han denominado como “la voz del 
subalterno”, una manera de construir nuevas narrativas. El historiador, crítico 
y curador cubano Gerardo Mosquera se refiere así al acontecimiento de Dow-
ney y el yanomami:

La imagen representa un desplazamiento de la mirada tomada por el primitivo, el 
periférico, el objeto habitual de la antropología, quien deviene un sujeto activo. Sin 
embargo, sólo conocemos la foto tomada por Downey y no la grabación realizada 
por el yanomami. […] ¿Será posible que hable el subalterno?29

28.  Wade Davis, Los guardianes de la sabiduría ancestral: su importancia en el mundo moder-
no (Medellín: Sílaba, 2015), 14.

29.  Mosquera, “Adiós a la antropofagia”.
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La pregunta lanzada por Mosquera se toma del texto homónimo escrito por la 
teórica india Gayatri Chakravorty Spivak en el que se cuestiona el estatus dialó-
gico del subalterno en la narrativa histórica capitalista, es decir, la imposibilidad 
que tenía el sujeto subalterno de que lo consideraran como un agente discur-
sivo que pudiera hablar o responder en el marco de los grandes relatos.30 Esta 
condición bien podría extrapolarse a los territorios del arte contemporáneo y, 
en particular, al contexto latinoamericano en un momento en el cual la inter-
nacionalización y la multiculturalidad empiezan a cambiar paradigmas estable-
cidos durante gran parte del siglo xx. Para Mosquera, el aumento vertiginoso 
que han tenido los eventos artísticos en los últimos años, y que responden a  
realizaciones con periodicidad fija, como en el caso de las bienales y ferias, 
ha hecho visible a una serie de actores sociales y culturales dentro del panorama 
internacional que antes o no existían o sólo se limitaban a medios de circula-
ción local.31 De este modo, la internacionalización del arte hoy no debe ver-
se únicamente en términos de circuitos, sino también de los discursos que 
han comenzado a hacerse visibles mediante agentes provenientes de contextos 
por fuera de los círculos hegemónicos. Tal es el caso de producciones artísticas 
de algunos países asiáticos, africanos o latinoamericanos. Esto quizá señale una 
nueva ruta en la producción, presentación y distribución del arte en el panora-
ma internacional, un arte ahora globalizado en el cual las diferencias cultura-
les contribuyen a la pluralidad propia del mundo actual y no a las estructuras 
de poder jerárquicas que hasta hace unas décadas marcaron los lineamientos 
para las artes plásticas y visuales. Para el crítico cubano:

Las relaciones entre arte contemporáneo, cultura e internacionalización se han revo-
lucionado en los últimos 15 años. Hemos dejado atrás los tiempos de los “ismos” y 
los manifiestos, así como aquellos de los “establishments” centralizados. La cuestión 
crucial en el arte hoy día es el extraordinario incremento de su práctica y circulación 
internacional y las implicaciones culturales y sociales de esta expansión.32

Las implicaciones sociales y culturales que se derivan de esta nueva dinámica 
tienen en el reconocimiento de la diferencia uno de sus rasgos principales, en 

30.  Gayatri Chakravorty Spivak, “¿Puede hablar el subalterno?”, Revista Colombiana de An-
tropología, núm. 39 (2003): 297-364.

31.  Mosquera, “Adiós a la antropofagia”.
32.  Mosquera, “Adiós a la antropofagia”.
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tanto los sujetos que participan de la circulación internacional del arte a su vez 
se encuentran en constante movimiento físico y cultural, con lo que se quie-
bra la noción de identidades fijas. Así, la pluralidad, la heterogeneidad y la multi-
plicidad de los discursos abren nuevos escenarios de discusión alrededor de las 
manifestaciones estéticas que se movilizan en el mundo del arte. Sin duda algu-
na se asiste también en el campo de la plástica a las “espumas” señaladas por el 
filósofo alemán Peter Sloterdijk en su libro Esferas III 33 donde, mediante una 
analogía, se refiere al mundo contemporáneo como una serie de escenarios 
que al mismo tiempo se imbrican unos en otros como si fuera una super-
ficie espumosa en la cual constantemente emergen burbujas, mientras simul-
táneamente otras revientan. Del mismo modo, los discursos que circundan el 
arte contemporáneo hacen difusas las estructuras dominantes y la eclosión de 
nuevos sujetos con sus prácticas discursivas amplía el vasto panorama global 
del arte, ofreciendo relaciones interculturales y de diálogos disciplinares. Tan-
to la interculturalidad como la transdisciplinariedad son condiciones presentes 
en el trabajo de Abel Rodríguez, la primera al entrar en los diálogos recíprocos 
que ofrecen las exposiciones artísticas, y la segunda en su papel tanto de cono-
cedor botánico como de artista. Podría advertirse que su producción bidimen-
sional comparte entonces características propias del arte contemporáneo, en 
tanto representación cultural y manifestación estética, que puede inscribirlo de 
lleno en los circuitos de presentación y distribución artística.
	 La incorporación de la cosmovisión nonuya en los territorios del arte con-
temporáneo bien podría verse como una producción visual que supone una 
condición poscolonial, un cruce de la línea que divide el pensamiento abis-
mal occidental (si se nos permite tomar la expresión de Boaventura de Sousa 
Santos). Cabe recordar que para De Sousa Santos (2010), la modernidad acen-
tuó una línea “abismal” entre el pensamiento eurocéntrico y el pensamiento 
de zonas periféricas, al ser este último marginado bajo la perspectiva occiden-
tal.34 Formas de conocimiento como la nonuya, que durante siglos quedaron 
“al otro lado de la línea” hoy encuentran un modo de reivindicación epistémi-
ca en el campo artístico.
	 El arte colombiano ha privilegiado por décadas la producción de artis-
tas provenientes de las principales ciudades del país (Bogotá, Cali, Medellín 

33.  Peter Sloterdijk, Esferas III, trad. Isidora Reguera (Madrid: Siruela, 2014).
34.  Boaventura de Sousa Santos, Para descolonizar Occidente. Más allá del pensamiento abismal 

(Buenos Aires: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales-Clacso/Prometeo Libros, 2010).
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y Barranquilla), dejando de lado el trabajo plástico y visual de artistas perte-
necientes a otras zonas periféricas, entre ellos, indígenas. El trabajo de Abel 
Rodríguez, así como el de otros tantos creadores de pueblos nativos colombia-
nos, revierte esta lógica de circulación de las creaciones estéticas, en tanto ese 
otro periférico y no visible asume un lugar en el marco de estructuras institu-
cionales: exposiciones, catálogos, artículos de prensa, entre otros. Las imáge-
nes de Rodríguez logran, en este sentido, descolonizar las imágenes que han 
circulado en el arte colombiano durante al menos la segunda mitad del siglo 
xx. Cabe recordar en este punto que de acuerdo con Ramón Grosfoguel:

La inferioridad racial de la zona del no-ser ocurre no solamente en relación con los 
procesos de dominación y explotación en las relaciones de poder económicas, políticas 
y culturales, sino también en los procesos epistemológicos. El racismo epistémico 
se refiere a una jerarquía de dominación colonial donde los conocimientos produ-
cidos por los sujetos occidentales (imperiales y oprimidos) dentro de la zona del ser  
es considerada a priori como superior a los conocimientos producidos por los sujetos 
coloniales no-occidentales en la zona del no-ser. La pretensión es que el conocimiento 
producido por los sujetos pertenecientes a la zona del ser desde el punto de vista 
derechista del “Yo” imperial o desde el punto de vista izquierdista del “Otro” oprimido 
occidental dentro de la zona del ser, es automáticamente considerado universalmente 
válido para todos los contextos y situaciones en el mundo. Esto conduce a una epis-
temología imperial/colonial tanto de derecha como de izquierda en el interior de 
la zona del ser al no tomarse en serio la producción teórica producida desde la zona 
del no-ser e imponer sus esquemas teóricos pensados para realidades muy distintas 
a las situaciones de la zona del no-ser.35

La situación descrita por Grosfoguel toma lugar en la obra de Abel Rodrí-
guez aquí presentada, toda vez que dentro de la cosmovisión nonuya el relato 
mítico da cuenta de condiciones geológicas del río Amazonas que hasta aho-
ra explora la ciencia occidental, como la existencia de un río subterráneo o la 
inversión del curso del río Amazonas después de la emergencia de la cordille-
ra de los Andes. En este caso podría decirse que se trata de una apertura hacia 
la “ecología de saberes” propuesta por Boaventura de Sousa Santos, donde el 

35.  Ramón Grosfoguel, “La descolonización del conocimiento: diálogo crítico entre la visión 
descolonial de Frantz Fanon y la sociología descolonial de Boaventura de Sousa Santos”, en 
Formas-otras: saber, nombrar, narrar, hacer (Barcelona: cidob, 2011), 102.
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saber científico puede entrar en diálogo con el saber indígena. El dibujo, en este 
caso, es un documento que ilustra un discurso propio de las ciencias naturales, 
y que soporta un trabajo de campo, nutrido de los conocimientos de Rodrí-
guez, que deriva en una mirada de orden científico (fig. 7). La inclusión del 
trabajo de Rodríguez en los circuitos de la plástica colombiana permite cues-
tionar la hegemonía de los centros productores de arte, al hacer evidente un 
desplazamiento hacia la periferia en la cual se inscriben sectores marginados 
en lo social, político y cultural.
	 A la luz de la ecología de saberes y la decolonización epistémica, cabe revi-
sar una de las exposiciones en las que se ha mostrado el trabajo de Rodríguez, 
para evidenciar el modo en el que las discusiones poscoloniales tienen lugar 
en el arte contemporáneo desde el ámbito institucional que involucra la circu
lación y el consumo estético. En 2013 se realizó la versión 43 del Salón Nacional 
de Artistas en Medellín, la exposición más importante de arte en el país, finan-
ciada directamente por el gobierno colombiano por medio del Ministerio de 
Cultura. En esa ocasión la propuesta curatorial, que dio el título a la versión 

7.  Abel Rodríguez, Terraza alta, 2014, tinta china sobre papel, 50 × 70 cm. Imagen cortesía de 
Óscar Roldán Alzate.
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del Salón, se lanzó bajo la premisa “saber desconocer”. Con ella se buscaba 
poner en tensión las certezas arraigadas en las condiciones de producción, dis-
tribución y circulación del arte contemporáneo, y las múltiples incertidum-
bres que puede generar su contraparte, aquella dimensión desconocida que las 
obras siempre tienen para la experiencia hermenéutica del mundo. En suma, 
una coexistencia de creencias acerca de lo que se sabe y lo que se desconoce 
mediante el arte. De acuerdo con la curadora y profesora de la Universidad de 
Los Andes, Mariángela Méndez, directora artística del Salón:

El Salón revisa los saberes, las tradiciones del territorio y las narrativas que ahí se 
han generado, y a la vez reconoce una fuerza paralela, el desconocer, que acepta 
la suspensión de significados unívocos y nos lanza a la duda, a la ambigüedad y a la 
incertidumbre, lejos de la tradición de un lugar geográfico o una identidad específica.36

La obra de Abel Rodríguez expuesta en dos de las sedes del Salón, el Museo de 
Arte Moderno de Medellín y el Museo de Antioquia, se inscribe en un inters-
ticio que la hace partícipe de ambas líneas de trabajo. Por un lado, puede con-
siderarse como uno de los saberes tradicionales que reivindica la exhibición 
nacional y, por otro, puede verse como detonador de preguntas acerca de la  
validez que los relatos menores tienen en la escena artística contemporánea, 
una obra que incita a la duda, la ambigüedad y la incertidumbre, como bien 
lo señala Méndez. Tal vez sea necesario, para comprender su papel en el Salón, 
describir brevemente la manera en que sus obras se dispusieron en ambos espa-
cios de acuerdo con la lógica curatorial. Como se ha dicho antes, en Rodríguez 
confluyen dos líneas de trabajo que han sido reconocidas por la institucionali-
dad artística: la primera más cercana a la labor artesanal mediante la elaboración 
de cestería tradicional nonuya, y la segunda con los dibujos que ha realizado  
para la Fundación Tropenbos. Ambos trabajos se presentaron en el Salón. 
Mientras que la cestería se encontraba en la sala sur del Museo de Arte Moderno  
de Medellín en diálogo con otras producciones de orden artesanal provenientes de  
indígenas colombianos y brasileños, que hacían explícita su correspondencia 
con la línea curatorial sobre el “saber”, los dibujos se exponían en el Museo 
de Antioquia en una narración que respondía a la ambigüedad a la que remi-
te “lo desconocido”. Respecto a la distribución de las obras, Méndez afirma:

36.  Mariángela Méndez, “El Salón en tres actos”, en Saber desconocer, 38.
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La estructura dual del Salón también se apoyó en la misma arquitectura de los 
espacios físicos. Por ejemplo, el Museo de Arte Moderno de Medellín, con sus 
dos espacios gemelos, ofrecía la disposición para pensar la dicotomía que exhibie-
ron dos muestras colectivas con ideas opuestas, “Destiempo” (lo desconocido) y 
“Estado oculto” (los saberes).37

Así como la obra de Abel Rodríguez, en el Salón se hizo presente la inclusión 
de trabajos de otros artistas en los que el discurso indígena era inmanente a las 
obras. Algunos de ellos fueron: Joar Nango, un artista noruego que presentó 
un archivo musical de hip-hop grabado con miembros de comunidades indíge-
nas desplazadas en la ciudad de Medellín y que traducían la letra de la canción 
Juicy de Notorious b.i.g. (originalmente en inglés) a la lengua embera-chamí. 
En el trabajo de este artista noruego ha sido recurrente la referencia a las comu-
nidades nativas en donde trabaja y particularmente la obra que presentó en el 
Salón hacía parte del proyecto “Land & Language” que lleva a cabo alrededor 
del mundo. La intervención sonora estuvo acompañada de grafitis en el espacio 
público que contenían frases de la canción traducidas por los embera-chamí
es y los embera-katíos con quienes trabajó. Otro de los artistas fue Benvenu-
to Chavajay, que a manera de metáfora sobre el lugar y el arraigo generó un 
jardín con piedras conectadas con cintas de plástico, haciendo referencia a las 
transformaciones que sufrieron las comunidades indígenas en la década de los 
setenta en su estructura social, cultural y antropológica por la llegada del plás-
tico. La artista Johanna Calle (1965) presentó una obra que cuestiona la extin-
ción de las lenguas nativas de Colombia, mediante una serie de 24 dibujos en 
los que escribía la palabra “agua” en diferentes lenguas indígenas. Finalmente, 
Mauricio Yekuana, perteneciente al territorio indígena yanomami, presentó 
una serie de dibujos producto de investigaciones llevadas a cabo por el artista 
sobre la visualidad yekuana con el fin de preservar y renovar la tradición. Uno 
de los curadores del Salón, el brasileño Rodrigo Moura, señala la importan-
cia de estos agentes en la exhibición en los siguientes términos:

Fue especialmente relevante incluir artefactos indígenas en la exposición para la yux-
taposición entre campos y objetos construidos en condiciones de producción muy 
diferentes, pues nos pareció más importante dado el contexto de subexposición de 
este material y de ausencia total de colecciones públicas permanentes dedicadas a 

37.  Méndez, “El Salón en tres actos”, 38.
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ello […]. Tal como el artefacto tuvo lugar en la exposición, incluir la obra de algu-
nos artistas indígenas fue fundamental para abrir las puertas del circuito del arte al 
pensamiento indígena.38

Para Gerardo Mosquera, la internacionalización del arte contemporáneo no 
debe verse únicamente como un proceso de crecimiento acelerado en los circui-
tos de producción artística (ferias, bienales, eventos, entre otros), sino también 
como un fenómeno que ha involucrado la emergencia de prácticas artísticas en 
regiones donde antes no sucedían. Tal situación corresponde a lo que ha ocu-
rrido en el caso de la obra de Rodríguez (fig. 8). Esto de ningún modo implica 
el desarrollo de la práctica del arte contemporáneo en una comunidad como 
la nonuya, más bien se trata de un fiel ejemplo de lo que Mosquera ha deno-
minado como el “fin de la antropofagia”. Mediante sus dibujos y los procesos 
de circulación que ellos han tenido, Abel Rodríguez puede inscribirse dentro 
de la situación que señala la reivindicación de la voz que hasta ahora se consi-
deraba como subalterna y que hace parte de relatos poscoloniales.

Conclusión

Con lo presentado hasta este punto llama la atención que en el caso de la obra 
de Abel Rodríguez sea la voz misma del sujeto oculto la que aparezca en el 
circuito internacional del arte contemporáneo. Sin embargo, las proporcio-
nes deben mantenerse en su justa medida. Como ya se ha dicho en este tex-
to, no ha sido intencional por parte de Rodríguez su integración al mundo del 
arte, sino que ha sido ese mismo círculo del arte el que ha puesto su trabajo en 
circulación. No interesa entrar en los detalles de mercado o con fines lucrati-
vos por parte de las instituciones, ésta sería tal vez una discusión que valga la 
pena abordar en otra ocasión. Más bien, el interés aquí radica en la emergen-
cia de un discurso autóctono, elaborado en una colaboración conjunta entre 
el pensamiento occidental y el conocimiento tradicional indígena, que ha que-
dado documentado y se ha hecho visible a través de los circuitos artísticos. La 
dimensión antropológica del arte, a la luz de los procesos de multiculturalidad 
permitidos por la globalización, tiene para el teórico español José Luis Brea un 

38.  Rodrigo Moura, “Estado oculto: movimiento de indigenización en el circuito del arte 
contemporáneo”, Saber desconocer, 96.
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factor determinante en la representación de las comunidades. Se trata del cho-
que cultural que ocurre gracias al aumento del flujo de ciudadanos y de sus res-
pectivos imaginarios y relatos fundantes, particularmente en lo que se refiere  
a las culturas dominantes. Brea señala:

En un clima de creciente interculturalidad poscolonial, cada una de esas narrativas pierde 
fuerza de imposición, de recursividad, incluso en —digamos— su propia jurisdicción 
[…]. El resultado es entonces y para cada una de las culturas que participan en él, un 
rebajamiento creciente de su fuerza impositiva, de dogma, una creciente y corrosiva 
relativización de su credibilidad. De ese modo, la que tendía a imponerse como 
narrativa-fuerza, soi dissant autofundada, pasa ahora inevitablemente a autorreco-
nocerse como una entre las muchas posibles.39

39.  José Luis Brea, “La muerte del arte y la muerte del arte”, en Conflictos interculturales, Néstor 
García Canclini, ed., Serie Culturas (Barcelona: Gedisa, 2011), 60.

8.  Abel Rodríguez, Bosque inundable, 2014, tinta china sobre papel, 50 × 70 cm. Imagen corte-
sía de Óscar Roldán Alzate.
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Cabría preguntarse si la multiculturalidad en el arte contemporáneo abre una 
posibilidad para que las culturas que se han mantenido al margen de los rela-
tos hegemónicos reivindiquen su presencia en el panorama internacional. ¿Aca-
so la aparición de pinturas que documentan el conocimiento nonuya no pone 
en escena una dimensión cultural que escapa a los modelos tradicionales euro-
peos que han intentado colonizar a través de la ilustración o la modernidad el 
escenario global? Sin duda el discurso cultural que aparece en el circuito artísti-
co con la obra de Rodríguez es un fiel ejemplo de la reivindicación subalterna.
	 No obstante, debe señalarse que los planteamientos de Mosquera acerca 
de la antropofagia cultural y la posibilidad de una emergencia de discursos sub-
alternos en el arte contemporáneo se han desarrollado desde principios de la  
década de los noventa. Habrá de recordarse que una exposición como “Ante 
América” (1992) curada por Rachel Weiss, Carolina Ponce de León y el mis-
mo Mosquera, ya enunciaba en aquel entonces la posibilidad de pensar Lati-
noamérica como un constructo meta y multicultural, unido gracias a los lazos 
geográficos, históricos, económicos y sociales.40 Es de notar que la exposición 
buscó trazar un panorama actual del arte latinoamericano mediante obras que 
incorporaban discursos identitarios o referencias a su producción cultural. La 
exposición incluyó el trabajo de artistas afro o nativoamericanos, del Caribe, de 
comunidades de inmigrantes latinoamericanos en Estados Unidos, de grupos 
etnoculturales y de artistas en general de diferentes ciudades latinoamericanas. 
Si bien la intención de incluir artistas de la periferia podría incluso remitir-
se a algunas de las exposiciones organizadas por el crítico peruano Juan Acha en 
la década de los ochenta, Ante América constituye, sin duda, uno de los vesti-
gios que evidencia la inclusión de la voz subalterna en el circuito institucional 
del arte contemporáneo. A más de dos décadas de este suceso, apenas y puede 
entreverse una apertura real de espacios de circulación y presentación del tra-
bajo de artistas provenientes de comunidades periféricas, en donde claramente 
se enmarca el objeto de estudio que nos ha ocupado a lo largo de este texto. En 
esta medida se hacen necesarios más esfuerzos que desde la crítica, la investiga-
ción y la curaduría permitan la reivindicación de discursos culturales ausentes en 
las múltiples narrativas a las que asiste hoy la historia del arte.
	 El interés por una decolonización epistémica tendría en la situación del tra-
bajo de Abel Rodríguez un punto de análisis que valdría la pena discutir, pues 

40.  Gerardo Mosquera, Carolina Ponce de León y Rachel Weiss, Ante América (Bogotá: Banco 
de la República, 1992), 10.
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su circulación en los escenarios del arte contemporáneo plantea una cuestión 
paradójica. Por un lado, se trata de un conocimiento propio de una comunidad 
indígena que es puesto en circulación por medio de la institucionalidad del 
arte contemporáneo, exposiciones principalmente, lo que supondría un lugar 
de enunciación para validar un modo de conocimiento perteneciente a la etnia 
nonuya. No obstante, el otro lado de la moneda implica ver que tal conoci-
miento, al insertarse en un medio de circulación como el del arte contemporá-
neo, tiende en muchos casos, más que a la reivindicación de un conocimiento 
nativo, a la espectacularización. Ante este panorama resulta más que paradójico 
situar el problema de la decolonización epistémica, pues a la vez que el cono-
cimiento se preserva al quedar documentado en los dibujos, también se inser-
ta en las dinámicas del mercado del arte. Y así las cosas, el conocimiento de 
esta etnia nativa difícilmente podría legitimarse en otros espacios de produc-
ción intelectual. Este debate lo ha expuesto el filósofo francés Georges Didi-
Huberman al referirse a los conceptos de sobreexposición y subexposición de 
los pueblos marginados.41 Mientras la primera convierte en espectáculo al sub-
alterno, la segunda lo invisibiliza y lo sigue manteniendo al margen. Así las 
cosas, podríamos señalar entonces que las tensiones entre centro y periferia, 
características desde el periodo de la colonia, seguirían acentuándose median-
te la dinámica en la que queda inscrito el trabajo de Abel Rodríguez.  3

41.  Georges Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes, trad. Horacio Pons (Buenos 
Aires: Manantial, 2014).

n.b. Este artículo es resultado de la investigación “Lenguas nativas de Colombia”, financiada 
por la Dirección de Investigaciones de la Universidad eafit durante 2015. La investigación 
estuvo a cargo de Juan Gonzalo Betancur Betancur y contó con la participación del Semillero de 
Producción y Creación Sonora, del pregrado en Comunicación Social de esta universidad, y del 
estudiante de la maestría en Estudios Humanísticos, Jorge Lopera Gómez.


